



**JAMES CLAVELL**

# **CHANGI**



**JAMES CLAVELL**

# **CHANGI**

**Traducere și postfață de  
SERGIU CELAC**

**Volumul I**

**EDITURA MERIDIANE  
BUCUREȘTI, 1989**

Războiul a avut loc, închisorile Changi și Utram Road din Singapore există sau au existat. Evident, tot restul acestei povestiri este invenție și nu există — și nici nu se intenționează — vreo asemănare cu nici o persoană în viață sau nu.

*Changi era ca o perlă în extremitatea estică a insulei Singapore, scînteietoare sub bolta cerului tropical. Se înălța pe un vîrf de colină, înconjurată de o centură de verdeață, iar mai departe verdele junglei se pierdea în azuriul mării și marea se topea în nesfirșitul zării.*

*Văzută de aproape, Changi își pierdea farmecul și se înfățișa cum era de fapt — o închisoare respingătoare și cumplită. Corpuri de celule înconjurate de curți pirjolite de soare, împrejmuite la rîndul lor de ziduri impunătoare.*

*Dincolo de ziduri, în interiorul corpurilor de clădire, etaj peste etaj, erau celule pentru două mii de deținuți, la capacitatea maximă. Acum, în aceste celule, pe culoare și în toate colțurile și cotloanele se aflau cam opt mii de oameni. Majoritatea englezi și australieni, cîțiva neozeelandezi și canadieni — rămășițele trupelor din campania extrem-orientală.*

*Acești oameni erau și ei delincvenți. Purtau o vină grea. Pierduseră un război. Și rămăseseră în viață.*

Ușile celulelor erau deschise, ușile corpurilor de clădire erau deschise, poarta monstruoasă care despica zidurile era și ea deschisă, iar oamenii puteau intra și ieși după voie... aproape liberi. Și totuși erau închiși, învăluți într-un iz de clausturare.

De la poartă pornea un drum asfaltat. La mai puțin de o sută de metri spre vest drumul era închis de o rețea de sîrmă ghimpată, iar dincolo de baraj era corpul de gardă populat de scursorile înarmate ale hoardelor cuceritoare. Mai departe, dincolo de barieră, drumul își urma voios cursul și, cu timpul, se pierdea în nemărginirea orașului Singapore. Dar pentru oamenii din interior drumul se termina la mai puțin de o sută de metri de poarta principală.

La est, drumul ocolea zidul de incintă, apoi cotea spre sud și iar urma conturul zidului. De ambele părți ale drumului se înșirau „paradelnițele” lungi, cum li se spunea aici acelor barăci primitive. Toate erau la fel, șaizeci de pași lungime, cu pereții din rogojini de frunze de cocotier prinse strîmb în cuie de stîlpi, cu acoperișuri tot din frunze de cocotier, strat peste strat de frunze mucegăite. În fiecare an se adăuga alt strat, sau ar fi trebuit să se adauge. Căci soarele, ploaia și insectele chinuiau mereu claia de frunze și, pînă la urmă, izbuteau să o pătrundă. Drept uși și ferestre nu erau decît niște simple deschizături. Șoproanele erau prevăzute cu streșini largi ca să le ferească de soare și de ploaie și erau supraînălțate pe niște piloți de beton ca să nu pătrundă revărsările de ape, șerpii, broaștele, limacșii, melcii, scorpionii, miriapozii, coropișnițele, gîndacii, tot soiul de ființe tiritoare.



**În aceste barăci trăiau ofițerii.**

**La sud și la est de drum erau patru șiruri de bungalouri din beton, câte douăzeci într-un rând, așezate spate în spate. Aici locuiau ofițerii superiori — maiorii, locotenent-coloneii și coloneii.**

**Drumul cotea apoi spre vest, tot în lungul zidului, și dădea de o altă aglomerare de barăci părăginite. Aici erau cazați cei ce nu mai încăpeau în clădirile închisorii.**

**Iar într-una dintre acestea, în cea mai mică, sălășluia contingentul american compus din douăzeci și cinci de ostași.**

**Acolo unde drumul se sucea din nou spre nord pe lângă ziduri era o parte din grădinile de legume. Restul grădinilor — care asigurau cea mai mare parte a hranei pentru lagăr — se aflau și mai la nord, de cealaltă parte a drumului, în dreptul porții închisorii. Drumul mergea mai departe prin grădinile de mîna a doua încă vreo două sute de metri și se termina în fața pichetului.**

**Întreaga zonă mustind de sudoare, cam jumătate de milă pe jumătate de milă, era împrejmuită de un gard de sîrmă ghimpată. Ușor de tăiat. Lesne de trecut. Aproape nepăzit. Fără reflectoare. Fără cuiburi de mitraliere. Dar, după ce ai trecut dincolo, ce te faci? Drumul către casă ducea dincolo de mări, dincolo de orizont, dincolo de nemăsurata întindere vrăjmașă a junglei. Dincolo era pierzania pentru cei care încearcă să plece, ca și pentru cei ce rămîn.**

**Acum, în 1945, japonezii se lămuriseră deja că e mai bine să lase controlul vieții în lagăr în seama prizonierilor. Japonezii dădeau ordinele, iar ofițerii deținuți purtau răspunderea pentru îndeplinirea lor. Dacă lagărul nu le**

**făcea probleme, îl lăsau și ei în pace. A cere de mâncare era o problemă. A cere medicamente era o problemă. A cere orice era o problemă. Faptul că mai erau în viață era o problemă.**

**Pentru cei de acolo, Changi era mai mult decât o închisoare. Changi era o geneză, locul unde totul se ia de la început.**

# CARTEA I

## 1

— Îi vin eu de hac ticălosului, chiar de-ar fi să mor !

Locotenentul Grey era bucuros că, în sfîrșit, izbutise să spună cu voce tare gîndul care îl muncea din rărunchi de atîta vreme. Tonul otrăvit al lui Grey l-a trezit brusc din reverie pe sergentul Masters. Tocmai se gîndea la o sticlă de bere australiană de la gheață, la o friptură cu un ou prăjit deasupra, la casa lui din Sydney, la nevastă-sa, la sîniile ei, la mireasma ei. Nici nu s-a ostenit să urmărească privirea locotenentului ațintită spre fereastră. Știa pe cine trebuie să fi văzut printre oamenii pe jumătate goi care treceau pe poteca de pămînt bătucit, în lungul rețelei de sîrmă ghimpată. Și totuși l-a uimit izbucnirea lui Grey. De obicei șeful poliției militare interne de la Changi era scump la vorbă și inabordabil ca orice englez.

— Nu vă prăpădiți cu firea, domnule locotenent, a spus plictisit Masters. Îl aranjează ei, japonezii, cît de curînd.

— Dă-i în mă-sa de japonezi, a zis Grey cu năduf. Vreau să-l prind eu. Vreau să-l văd, aici, la carceră. Iar cînd termin eu cu el, vreau să ajungă la închisoarea din Utram Road.

Masters s-a schimbat la față.

— Utram Road ?

— Chiar așa.

— Pe cîntea mea, îmi dau seama de ce vreți să-l înfundați, dar zău că nu i-aș dori nimănui soarta asta.

— Acolo îi e locul. Și am să am eu grijă să ajungă acolo. Pentru că e un hoț, un mincinos, un trișor, o căpușă. Un ticălos de vampir care se îmbuibă pe seama noastră.

Grey s-a ridicat de la locul lui și s-a apropiat de fereastra colibeii care adăpostea sediul poliției militare. În căldura înăbușitoare, s-a scuturat de muștele care se ridicau în roiuri printre scîndurile podelei, și-a mijit ochii, ferindu-i de strălucirea orbitoare a razelor soarelui de amiază ce se reflectau din pămîntul bătătorit.

— Pe toți sfinții, a rostit el, am să mă răzbun pentru noi toți.

„Baftă, camarade, și-a zis în gînd Masters. Dacă îi poate veni cineva de hac lui King, tu ești omul. Ai în tine exact atîta ură cît trebuie.“ Lui Masters nu-i erau dragi ofițerii și nici poliția militară nu-i era dragă. Pe Grey îl disprețuia în mod deosebit, căci Grey fusese avansat de la trupă și încerca să ascundă acest lucru.

Dar Grey nu era singur în ura sa. Toți cei din Changi îl urau pe King. Îi urau trupul musculos, lucirea senină a ochilor albaștri. În această lume crepusculară de cadavre ambulante nu existau oameni grași sau bine făcuți, rotofei sau plinuți, trupeși sau impliniți. Nu erau decît chipuri dominate de ochi, trupuri istovite, numai vină, piele și os. Nici o diferență între ei, decît vîrsta, chipul și înălțimea. Și în toată această lume King era singurul care se hrănea omenește, fuma omenește, dormea omenește, visa omenește și arăta omenește.

— Dumneata ! a răcnit Grey. Caporal ! Treci aici !

King („Împăratul“, cum i se spunea) își dăduse seama că Grey îl urmărește încă din clipa cînd trecuse de colțul închisorii și pu pentru că avea putința să pătrundă întu-

nericul din coliba poliției militare, ci pentru că știa că Grey e o persoană cu tabieturi, iar atunci cînd ai un dușman este bine să-i știi metehnele. King știa despre Grey atîta cît poate ști un om despre altul.

A părăsit poteca și s-a îndreptat spre coliba singuratică, izolată de celelalte colibe ca un buboi printre răni.

— M-ați chemat, domnule locotenent ? a întrebat King, dînd salutul reglementar.

Avea un zîmbet amabil. Ochelarii de soare îi mascau disprețul din ochi.

De la înălțimea ferestrei, Grey l-a măsurat lung pe King. Expresia încordată abia ascundea ura care-i devenise o a doua natură.

— Unde te duci ?

— Mă întorc la coliba mea... domnule locotenent, l-a lămurit King cu răbdare.

În tot acest timp, cîntărea în minte eventualitățile o fi avut vreo scăpare, l-o fi denunțat careva, ce-o fi oare cu Grey ?

— De unde ai cămașa asta ?

„Împăratul“ cumpărase cămașa cu o zi înainte de la un maior care o păstrase neatinsă timp de doi ani, pînă în ziua în care a trebuit să o vîndă pe bani ca să-și procure hrană. Lui King îi plăcea să fie îngrijit și bine îmbrăcat în condițiile în care toți ceilalți n-aveau ce pune pe ei, era bucuros că astăzi cămașa de pe el era curată și nouă, pantalonii lungi bine călcați pe dungă, ciorapii proaspăt spălați, pantofii bine lustruiți, chipiul imaculat. Îi venea să și rîdă de Grey, aproape gol, doar cu niște pantaloni peticiți, caraghios de scurți și niște saboți de lemn în picioare, iar bereta de tanchist i se făcuse verzulie și țeapănă din cauza mucegaiului tropical.

— Am cumpărat-o, a răspuns King. Mai de mult. Nu e nici o lege care să-mi interzică să cumpăr ceva, orice, aici sau în altă parte. Domnule...

Grey a sesizat impertinența celui „domnule” de la urmă.

— Bine, caporal. Treci înăuntru !

— De ce ?

— Vreau să stăm puținel de vorbă, i-a răspuns ironic Grey.

King și-a ținut firea, a urcat treptele, a pătruns prin deschiderea ușii, s-a oprit lângă masă.

— Acum ce doriți ? Domnule...

— Golește-ți buzunarele.

— De ce ?

— Faci ce-ți spun eu. Știi doar că am dreptul să te percheziționez în orice moment, a precizat Grey, lăsând să se întrevadă ceva din disprețul care clocotea în el. Am și acordul comandantului tău direct.

— Numai pentru că ați insistat să-l obțineți.

— Aveam și motive. Golește-ți buzunarele !

Cu un aer de plictis, „Împăratul” s-a conformat. La urma urmelor, n-avea nimic de ascuns. Batista, pieptenele, portmoneul, un pachet de țigarete de fabrică, tabachera plină cu tutun crud de Java, foiță fină de țigară din hirtie de orez, chibrituri. Grey s-a asigurat că toate buzunarele sînt goale, apoi a deschis portmoneul. Erau acolo cincisprezece dolari americani și aproape patru sute de dolari singaporezi de emisie japoneză.

— De unde ai banii ăștia ? s-a răstit la el Grey, simțind cum i se preling spre bărbie picăturile de sudoare.

— I-am cîștigat la cărți. Domnule...

Grey a ris fără haz.

— Iar ai avut noroc. Te ține norocul ăsta de aproape trei ani. Nu-i așa ?

— Acum ați terminat cu mine ? Domnule..:

— Nu. Ia să-ți văd ceasul.

— E pe listă...

— Am spus că vrreau să mă uit la ceasul ăla !

Încrunțat, „Împăratul“ și-a tras de pe mână brățara elastică din oțel inoxidabil, i-a întins ceasul lui Grey.

În pofida urii pe care o nutrea față de King, Grey a simțit o undă de invidie. Ceasul era impermeabil, rezistent la șocuri, automat. Un „Oyster Royal“. Cea mai neprețuită avere la Changi, cu excepția aurului. A întors ceasul pe partea cealaltă și s-a uitat la cifrele gravate în oțel, s-a dus apoi la peretele din împletitură de frunze, a luat din cui lista averilor lui King, a dat la o parte, cu un gest reflex, furnicile de pe ea și a verificat cu meticulozitate numărul de pe „Oyster Royal“, comparându-l cu cel al ceasului de pe listă.

— Se potrivește. Nu vă îngrijorați. Domnule...

— Nici nu mă îngrijorez, i-a replicat Grey. Tu ar trebui să fii îngrijorat.

I-a înapoiat ceasul, obiect ce însemna hrană asigurată pe șase luni.

King și-a pus ceasul la mână, a început să-și adune portmoneul și celelalte lucruri.

— A, da. Inelul ! și-a amintit Grey. Trebuie verificat.

Dar și inelul s-a potrivit cu cel de pe listă. Era trecut ca „inel de aur cu însemnul clanului Gordon“. Alături de acest înscris figura și o schiță a însemnului.

— Cum se face ca un american să fie în posesia unui inel Gordon ?

Grey mai pusese de multe ori această întrebare.

— L-am cîștigat. La un pocheràș.

— Ai o memorie remarcabilă, caporale, a spus Grey, dîndu-i înapoi inelul.

Știusese din capul locului că atît inelul cît și ceasul se vor potrivi cu cele de pe listă. Folosise percheziția doar drept pretext. Se simțea îndemnat, la un mod aproape masochist, să se afle, măcar pentru cîteva clipe, în preajma prăzii pe care o urmărea. Mai știa și că „Împăratul“ nu intră în panică prea ușor. Mulți încercaseră să-l prindă la înghesuială, dar dăduseră greș pentru că era deștept, prudent și foarte viclean.

— Cum de se întimplă, a spus cu asprime Grey, arzînd deodată de invidie pentru ceas, inel, țigări, chibrituri și bani, că tu ai atîtea, iar noi, ceilalți, nu avem nimic ?

— Nu știu, domnule locotenent. Așa o fi norocul meu.

— De unde ai banii ăștia ?

— I-am cîștigat la cărți. Domnule..., a răspuns King la fel de politicos.

Întotdeauna le spunea ofițerilor „domnule“ și îi saluta primul, chiar și pe cei englezi sau australieni. Dar știa și că ei își dau seama de imensitatea disprețului său față de acest „domnule“ și față de salut. Toate astea erau contrare spiritului american. Omul e om, indiferent de origine, familie sau grad militar. Dacă-l respecti, îi spui „domnule“. Dacă nu, nu ; numai netrebnicii pot avea ceva împotriva. Să-i ia naibă !

„Împăratul“ și-a pus inelul pe deget, și-a încheiat nasturii de la buzunare, a scuturat niște firicele imagine de praf de pe mîneacă.

— Ați terminat cu mine ? Domnule...

Îndată a și văzut lucirea de enervare din ochii lui Grey. Grey s-a întors atunci spre Masters care urmărea scena cu un aer de nervozitate.

— Sergent, vrei să-mi dai, te rog, un pic de apă ?



Cu o mutră plictisită, Masters i-a adus plosca agătată  
lingă ușa.

— Poftiți, domnule locotenent.

— Asta-i de ieri, a spus Grey, știind perfect că nu-i  
adevărat. Umple-o cu apă proaspătă.

— Aș fi jurat că am umplut-o la prima oră, a spus  
Masters și a ieșit, clătînind din cap.

Grey a lăsat tăcerea să mai dăinuie. King stătea în  
fața lui degajat, aștepta. O adiere de vînt a fosiit prin  
cocotierii care se înălțau deasupra junglei, dincolo de  
îngrăditură, vestind apropierea ploii. Nori negri se înălțau  
de-acum dinspre răsărit, mai-mai să acopere tot cerul.  
Curînd vor transforma praful în mocirlă, iar aerul umed  
va deveni mai respirabil.

— Doriți o țigară ? Domnule..., a spus King, oferindu-i  
pachetul.

Ultima dată cînd mai fumase Grey o țigară de fabrică  
fusese cu doi ani înainte, de ziua lui. Cînd împlinise  
douăzeci și doi de ani. A rămas cu ochii la pachet, dorin-  
du-și o țigară ; de fapt, și le dorea pe toate.

— Nu, a răspuns el încruntat. Nu vreau să iau din  
țigările tale.

— Nu vă deranjează dacă fumez ? Domnule...

— Ba mă deranjează !

Cu ochii țintă la Grey, King și-a scos calm o țigară.  
A aprins-o, a tras adînc în piept.

— Scoate-o din gură ! i-a ordonat Grey.

— Sigur. Domnule..., a zis King și a mai tras încă  
un fum înainte de a se supune apoi privirea i s-a înăsprit.  
Nu sînt subordonatul dumneavoastră și nu e nici o regulă  
care să spună că n-am voie să fumez cînd am chef. Sînt  
american și n-am treabă cu patriotarii care-mi flutură  
pe la nas drapelul britanic ! Vi s-a mai semnalat acest  
lucru. Și mai lăsați-mă-n pace ! Domnule...

— Sînt cu ochii pe tine, caporale, a izbucnit Grey. Curînd ai să faci tu un pas greșit, eu voi fi pe fază, iar tu vei fi acolo, a arătat el cu degetul tremurînd spre cușca de bambus ce servea drept carceră. Acolo ți-e locul.

— Eu nu încalc nici o regulă...

— De unde faci rost de bani ?

— Îi cîștig la cărți.

„Împăratul“ s-a apropiat la un pas de Grey. Își stăpînea mînia, dar părea mai primejdios ca de obicei.

— Mie nu-mi dă nimeni nimic. Ce am e-al meu și e cîștigat de mine. Cum îl cîștig mă privește.

— Nu atîta timp cît eu sînt șeful poliției militare, și-a încleștat pumnii Grey. În ultimele luni s-au furat o groază de medicamente. Poate că știi ceva despre asta.

— Uite ce e... Ascultă, s-a infuriat King. Eu n-am furat nimic la viața mea. N-am vîndut droguri niciodată în viață, să nu uiți asta ! Pe naiba, dacă n-ai fi ofițer, te-aș...

— Dar asta e că sînt și chiar mi-ar place să te încumeți. Pe Dumnezeu că mi-ar place ! Te crezi al dracului de tare. Ei bine, eu știu că nu ești.

— Un lucru îți spun. Cînd scăpăm din rahatul ăsta de Changi, să vii să mă cauți... Am să-ți ofer dinții în batistă !

— N-am să uit ! a zis scrișnit Grey, încercînd să-și potolească bătăile inimii. Dar ține minte : pînă atunci te am în vedere și te aștept la cotitură. N-am auzit încă de vreunul pe care să nu-l părăsească norocul pînă la urmă. Iar bafta ta e pe terminate !

— Ba nu, cîtuși de puțin ! Domnule..

King știa însă că e multă dreptate în vorbele acelea. Pînă acum îl cam răs fășase norocul. Chiar foarte tare.

Dar norocul înseamnă osteneală, capacitate de prevedere și încă un pic de altceva în plus, dar nu riscuri inutile. În orice caz, cel mult un risc calculat. Cum a fost astăzi cu diamantul. Patru ditamai caratele. Știa, cel puțin, cum să pună mina pe el. Atunci când va fi gata. Și dacă poate face această afacere, ea va fi ultima, nu va mai fi nevoie să riște, măcar aici, la Changi.

— Are să te lase și pe tine norocul, a repetat cu răutate Grey. Și știi de ce ? Pentru că ești la fel cu toți borfașii. Lăcomia te omoară...

— Nu sînt eu omul să-ți suport toate măgăriile, a izbucnit minios „Împăratul“. N-oi fi eu mai borfaș decît...

— Ba da, ești. Tot timpul încalci legea.

— Pe dracu'. Poate legea japonezilor...

— La naiba cu legea japonezilor. Eu vorbesc de regulamentul lagărului. În lagăr legea spune să nu te ții de negustorie. Asta e exact ce faci tu !

— Dovcedește-o !

— Am s-o fac la timpul potrivit. O dată ai să calci tu greșit. Atunci să vedem cum ai să supraviețuiești în rînd cu noi. Aici, în cușca mea. Iar după cușcă, am să mă îngrijesc personal să fii trimis la Utram Road !

„Împăratul“ a simțit cum îl străfulgeră un fior înghețat de groază, din inimă și pînă jos, la boașe.

— Cristoase, a scrișnit el printre dinți. Ești chiar tipul de nemernic care e în stare s-o facă și pe asta !

— În cazul tău, a rostit Grey cu spume la gură, va fi o plăcere. Japonezii sînt doar prietenii tăi !

— Ascultă, tu...

Încleștîndu-și pumnul uriaș, King a pornit spre Grey.

— Hei, ce se întîmplă acolo ?

Colonelul Brant a urcat în grabă treptele, a pătruns în colibă. Era un om scund, dacă depășea un metru cincizeci,

cu barba înfășurată sub bărbie, ca la sikhi. Purta în mână un bastonaș de bambus. Chipiul de infanterist îi era zărențuit tot, cîrpit cu pînză de sac ; în centru, însemnul regimentului lucea ca aurul, tocit după ani de lustruială.

— Nimic... nimic, domnule colonel, l-a liniștit Grey, lovind cu palma într-un nor de muște ivit pe neașteptate ; încerca să-și recapete suflul normal. Tocmai l-am percheziționat pe caporal...

— Ei lasă, Grey, l-a întrerupt colonelul Brant, vorbind apăsut. Am auzit ce-ai spus de Utram Road și de japo-nezi. Ești în dreptul tău să-l percheziționezi și să-l chestio-nezi, toată lumea știe asta, dar n-are nici un rost să-l ameninți sau să-l jignești. Apoi, întorcîndu-se spre King, cu fruntea îmbrobonată de sudoare : Dumneata, caporal. Să mulțumești stelei care-ți poartă poroc, așa să știi, că nu-ți fac raport la căpitanul Brough să bage nițică disciplină-n tine. Ar trebui să-ți dai seama că nu poți umbla mereu gătit în halul ăsta. Destul să scoți pe oricine din sărite. Parcă ți-o cauți cu lumînarea.

— Am înțeles, domnule colonel, a spus King, aparent calm, dar înjurîndu-se în gînd pentru faptul că-și pierduse stăpînirea de sine — exact ce urmărise Grey din capul locului.

— Uită-te și tu la hainele mele, spunea acum colonelul Brant. Cum dracu' crezi că mă simt în ele ?

King n-a mai răspuns. Doar în gînd și-a zis „Asta-i problema ta, Mac : tu îți vezi de-ale tale, eu de-ale mele“. Colonelul nu avea pe el decît o cîrpă legată peste coapse, făcută dintr-o jumătate de sarong și înnodată la briu ca o fustanelă scoțiană, iar pe dedesubt nu mai avea nimic. „Împăratul“ era singurul om din Changi care purta chiloți. Avea șase perechi.

— Crezi că nu te pizmuiesc pentru pantofii ăia ? a întrebat iritat colonelul Brant. Cînd eu trebuie să port blestemații ăștia de galenți ?

Intr-adevăr, purta papuci din dotare tălpile de lemn cu o bandă de pînză deasupra.

— Nu știu, domnule colonel, a răspuns King cu umilință prefăcută, atît de dragă urechilor de ofițer.

— Chiar așa. Chiar așa. Colonelul Brant s-a întors acum spre Grey : Cred că ești dator să-i ceri scuze. Faptul că l-ai amenințat este o mare greșeală. Trebuie să fim drepecți, nu-i așa, Grey ?

Colonelul și-a șters iar sudoarea de pe față.

Grey a făcut un efort uriaș ca să înăbușe injurătura care fusese cît pe ce să-i scape de pe buze.

— Îmi cer scuze.

Cuvintele au răsunit încet și crispat, iar King abia și-a putut stăpîni zimbetul.

— Foarte bine, a făcut aprobator din cap colonelul Brant, apoi a întors privirea spre King. Foarte bine, dumneata poți să pleci. Însă dacă te mai gătești așa, să știi că dai de bucluc ! Ți-o faci cu mîna dumitale !

— Mulțumesc, domnule colonel.

King a salutat ca la regulament și a ieșit din colibă, în plin soare. Din nou putea respira mai în voie și din nou s-a înjurat în gînd. Cristoase, chiar era s-o pătească. Fusese cît pe ce să-l lovească pe Grey, iar aceasta ar fi fost o nebunie. Pentru a-și veni în fire, s-a oprit în dreptul potecii, și-a mai aprins o țigară ; mulți dintre cei care treceau pe acolo au zărit țigara și i-au adulmecat aroma.

— Păcătos individ, a spus într-un tîrziu colonelul, urmărindu-l din ochi pe King și ștergîndu-și sudoarea de pe frunte apoi s-a întors spre Grey : Chiar așa, Grey, trebuie să-ți fi pierdut mințile ca să-l provoci în halul ăsta.

— Mă scuzați. Am... mi-am închipuit că...

— Oricum ar fi el, este limpede că nu-i de demnitatea unui ofițer să-și piardă stăpânirea de sine. Rău, foarte rău, nu crezi ?

— Da, domnule colonel.

Grey nu mai avea nimic de zis.

Colonelul Brant a mormăit ceva ininteligibil, a strâns din buze.

— Bine atunci. Noroc de mine c-am trecut pe aici. Nu-i admisibil ca un ofițer să se ia la harță cu un ostaș de trupă.

Și-a scăpat iar privirea spre ușă, urîndu-l pe King, rîvnindu-i țigara.

— Păcătos tip, a repetat el fără să se uite la Grey, și nedisciplinat. La fel ca și ceilalți americani. O adunătură. Auzi, pînă și ofițerilor li se adresează pe numele mic ! a ridicat din sprîncene. Iar ofițerii se încing la jocuri de cărți cu trupa ! Doamne ferește ! Mai răi decît australic-nii... că și ăștia se dau în spectacol ca nimeni altul. O oroare ! Nu se compară cu Armata Indiilor, ce zici ?

— Așa e, domnule colonel, l-a aprobat supus Grey.

Colonelul Brant s-a întors brusc spre el.

— N-am în vedere... vezi dumneata, Grey, numai pentru că..., s-a oprit, avea ochii umeziți de lacrimi. De ce, de ce să faci ei toate astea ? a întrebat cu glas stins. De ce, Grey ? Eu... pe toți i-am iubit.

Grey a ridicat din umeri. Dacă nu l-ar fi pus să-și ceară scuze, poate că i-ar fi arătat mai multă compasiune.

Colonelul a ezitat, apoi s-a întors și a ieșit din colibă. Mergea cu capul plecat, îi șiroiau lacrimile pe obraji.

La căderea Singaporelui, în '42, ostașii săi sikhi au trecut de partea inamicului, la japonezi, aproape pînă la ultimul om, s-au răscolat împotriva ofițerilor lor englezi.

Sikhii s-au aflat printre primii gardieni ai prizonierilor, iar unii dintre ei s-au purtat cu sălbăticie. Fostii ofițeri ai sikhilor nu mai aveau nici o clipă de liniște. Căci sikhii formaseră baza trupei, doar cîțiva ce mai erau din alte regimente indiene. Ostașii nepalezi, gurmukhi, se arătasera fideli pînă la unu, în ciuda torturilor și mizeriei. Acum, colonelul Brant își plîngea oamenii, cei pentru care și-ar fi dat viața, cei pentru care era și acum gata să moară.

Grey l-a urmărit cum se duce, l-a zărit pe „Împărat” fumînd în marginea potecii.

— Mă bucur că ți-am zis că de-acum e care pe care, și-ă șoptit Grey, doar pentru el.

S-a așezat pe bancă, simțind o durere sfișietoare în stomac — o amintire a faptului că dizenteria nu l-a ocolit nici săptămîna aceasta.

— La dracu', a suspinat el, blestemîndu-l pe colonelul Brant și faptul că trebuise să-și ceară scuze.

A revenit Masters cu plosca plină, i-a dat-o. El a înghițit o gură de apă, i-a mulțumit și s-a apucat să-și facă planuri cum să-i vină de hac lui King. Dar foamea era prea tare pe la ora prînzului, nu se mai putca concentra pe un gînd anume.

Un geamăt înăbușit a spintecat aerul stătut. Grey a aruncat o privire iute spre Masters, care ședea liniștit, fără să-și dea seama că a scos vreun sunet, urmărind cum mișună pe grinzi șopîrlele de casă, cum se reped după insecte și se dedau la plăcerile cîrnilor.

— Tu ai dizenterie, Masters ?

Masters și-a îndepărtat cu un gest leneș mozaicul de muște de pe față.

— Nu, dom' locotenent. Cel puțin, n-am avut de aproape două săptămîni.

— Enterită ?

— Nu, slavă Domnului. Vreo amibă, ceva. Iar malarie n-am mai avut de aproape trei luni. Aș zice c-am avut mult noroc și sint în formă bună, în ciuda..

— Da, a zis Grey și a mai adăugat : Pari destul de în formă.

Știa însă că va trebui să ceară un înlocuitor, cât de curînd. S-a mai uitat o dată după King ; văzîndu-l cum fumcă, i s-a făcut greață de dor de o țigară.

Masters a gemut din nou.

— Ce dracu' ai ? l-a întrebat iritat Grey.

— Nimic, dom' locotenent. Nimic. Poate o fi...

Dar efortul de a vorbi era prea mare și Masters a lăsat vorbele să treneze, să se topească în biziitul muștelor. Muștele erau atotputernice ziua, iar țințarii noaptea. N-aveai pace. Niciicînd. Cum o fi să trăiești fără muște și țințari, fără atîția oameni ? Masters încerca să-și amintească, dar efortul era prea mare. Așa că a rămas așezat acolo liniștit, tăcut, abia suflînd, o cochilie din ceea ce fusese cîndva un bărbat. Iar sufletul i se zbuciuma în neliniște.

— Bine, Masters, acum poți pleca, a spus Grey. Am să stau eu pînă-ți vine schimbul. Cine e azi ?

Masters s-a silit să-și pună creierul în stare de funcționare și a rostit abia după o vreme :

— Bluey... Bluey White.

— Pentru numele lui Dumnezeu, vino-ți în fire, omule, s-a răstît la el Grey. Caporalul White a murit acum trei săptămîni.

— Aa da, scuzați, dom' locotenent, a rostit moale Masters. Îmi pare rău, trebuie să fi... E... ă-ă, med' oă-i Peterson. Un amărit de englez. Cred că-i de la infanterie.



— Bine, bine. Poți să te duci la masă. Dar să nu zăbovești prea mult.

— 'Nțeles.

Masters și-a îndesat pe cap pălăria de papură, a salutat și a ieșit șonticăind pe ușă, adunându-și zdrențele pantalonilor în jurul coapselor. „Doamne, și-a zis Grey, duhnește de la cincizeci de pași. Ar trebui să le dea mai mult săpun.“

Dar știa că nu-i vorba numai de Masters. La fel era și cu toți ceilalți. Dacă nu te îmbăiai de șase ori pe zi, sudoarea te învăluia ca un lîțoliu. Și, gîndindu-se la lîțoliu, i-a venit iar în minte Masters... și stigmatul morții pe care îl purta. Poate că știa asta și Masters și atunci ce rost mai avea să se spele ?

Grey văzuse murind mulți oameni. Îl cuprindea furia cînd se gîdea la regiment și la război. Îi venea să și tipe. „Blestemată viață, douăzeci și patru de ani impliniți și nu-s decît locotenent ! Iar războiul merge înainte peste tot... în toată lumea. Avansări în fiecare zi. Posibilități de promovare. Iar eu, iată-mă, lincezesc în imputitul ăsta de lagăr de prizonieri și tot locotenent am rămas. O, Doamne ! Măcar de n-aș fi fost transferat la Singapore atunci, în '42. Măcar de ne-ar fi dus acolo unde se prevăzuse inițial... în Caucaz. Măcar de...“

— Încetează ! a rostit cu voce tare. Ai ajuns la fel de rău ca Masters, timpitul !

În lagăr era lucru normal ca oamenii să vorbească uneori singuri, cu glas tare. Mai bine să vorbești singur, așa spuneau mereu doctorii, decît să-ți înăbuși gîndurile — asta te poate duce la nebunie. În cele mai multe dintre zile nu era chiar așa de rău. Omul mai era în stare să nu se gîndească la cealaltă viață a sa, la lucrurile bune din ea : mîncare, femei, casă, mîncare, mîncare, femei,

mîncare. Dar noaptea interveneau momentele de pericol. Noaptea omul visează. Visează la mîncare și la trup de femeie. La femeia lui. Curînd, omul ajunge să-i placă mai mult visul decît starea de veghe, iar dacă e imprudent începe să viseze și cînd e treaz și atunci ziua trece în nopți și noaptea în zi. După aceasta nu urma decît moartea. Lin. Încetîșor. Era ușor să mori. Un chin să trăiești. Pentru toți, cu excepția „Împăratului“. El nu știa ce-i chinul.

Grey rămăsese tot cu ochii la King, încercînd să ghi-cească ce-i spune omului de lingă el ; erau prea departe ca să-i audă. Grey a încercat să-și amintească cine este celălalt, dar n-a izbutit. După banderola de la braț se putea vedea că are gradul de maior. Din ordinul japonezilor, toți ofițerii erau obligați să poarte pe brațul sting o banderolă cu însemnele gradului. În permanență. Chiar și cînd erau goi.

Norii negri de ploaie se adunau acum mai repede. O rafală de fulgere a brăzdat cerul înspre răsărit, dar aici soarele încă mai ardea. O adiere cu miros de putregai a stîrnit o clipă praful, apoi l-a lăsat să se așeze la loc.

Cu un gest automat, Grey a folosit băătorul de muște din trestie de bambus. O mișcare abilă, aproape inconștientă a mîinii și, iată, încă o muscă a căzut la podca, mutilată. N-avea nici un haz să omori o muscă. S-o ologești, da, ca să sufere, mizerabila, și să plătească, măcar în mică parte, pentru propria ta suferință. Dacă o ologești, nu-i va înceta țipătul tăcut pînă ce vor veni furtunile și alte muște să se înfrupte din carnea ei încă vie.

Dar Grey n-a mai resimțit plăcerea obișnuită de a urmări chinurile celei care-l chinuise. Acum era prea absorbit, cu ochii la King.

— Pe onoarea mea, tocmai îi spunea maiorul lui King cu o jovialitate exagerată, așa a fost când am ajuns la New York. În '33. Am petrecut de minune. Ce țară de basm e acolo, în State. Ți-am povestit vreodată de drumul pe care l-am făcut pînă la Albany ? N-ajunsesem nici căpitan pe vremea aceea...

— Ba da, domnule maior, a spus obosit King. Mi-ai povestit.

Avea sentimentul că fusese pînă atunci îndeajuns de politicoș și mai simțea încă privirea lui Grey atîntită asupra lui. Deși era în perfectă siguranță și n-avea de ce să se teamă, era nerăbdător să plece din bătaia soarelui și din raza acelei priviri. Avea multe de făcut. Iar dacă maiorul nu spune ce are de zis, să-l ia naiba !

— O să vă rog să mă scuzați, domnule maior. Mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu dumneavoastră.

— Numai o secundă, a spus repede maiorul Barry, rotindu-și nervos ochii în jur, conștient de privirile curioase ale celor care treceau pe lîngă ei, conștient de întrebarea lor nerostită : „Ce-o fi discutînd asta cu Împăratul ?“ Eu... ă-ă... putem discuta ceva între patru ochi ?

Atent, King l-a cîntărit din privire.

— E destul de bine și-aici. Doar să vorbiți ceva mai încet.

Maiorul Barry se simțea cît se poate de jenat. Dar tot el era acela care de cîteva zile tot încercase să-l întîlnească întîmplător pe Împărat. Prilejul de acum era prea bun pentru a fi irosit.

— Bine, dar coliba poliției militare e doar la...

— Ce-au de-a face polițaii cu o convorbire particulară ? Nu prea pricep, domnule maior, a rostit sec King.

— Nu e nevoie... ă-ă, în fine, colonelul Sellars mi-a zis că s-ar putea să mă ajuti într-o problemă.

În locul mâinii drepte, maiorul Barry nu avea decât un ciot, acum și-l scărpină, îl atinge, îl mîngîia.

— Aș vrea, dacă se poate... să plasezi un obiect pentru noi, adică pentru mine, a spus maiorul pe nerăsuflăte, a așteptat apoi să nu mai fie nimeni prin preajmă. E vorba de o brichetă, a murmurat el. Un „Ronson”. În stare perfectă.

Acum, dacă spusese ce avea de spus, maiorul se simțea mai în largul lui. Dar în același timp se simțea gol, expus pentru că-i vorbise americanului chiar acolo, în plin soare, pe o potecă plină de lume.

„Împăratul” a rămas o clipă pe gînduri.

— Cine este proprietarul ?

— Eu, a ridicat ochii maiorul, surprins. Doamne, nu cumva crezi că am furat-o ? Dumnezeu mi-e martor că n-aș face așa ceva. Am păstrat-o tot timpul ăsta la loc sigur, dar acum, ce să mai zic, trebuie s-o vindem. Așa am convenit cu toți, a adăugat el, trecindu-și limba peste buzele uscate, și-a mai pipăit ciotul. Te rog. Faci asta pentru noi ? Tu poți obține prețul cel mai bun.

— Comerțul în lagăr e interzis de regulament.

— Știu, dar te rugăm... Dumneata o poți face, da ? Poți avea încredere în mine.

King s-a răsucit ca să fie cu spatele la Grey și cu fața la rețeaua de sîrmă ghimpată ; cine știe, poate că Grey era în stare să ghicească ce spune după mișcarea buzelor.

— Trimit eu pe cineva după ce se termină cu masa, a zis el încet. Parola va fi : „M-a trimis locotenentul Albany la dumneavoastră”. Ați reținut ?

— Da, a făcut din cap maiorul Barry, a mai ezitat, simțind cît de tare îi bate inima. Cînd spui că vine ?

— După ce se dă masa. Prînzul !

— A, așa, perfect.

— I-o dați lui. După ce mă uit și eu la ea, intru în legătură cu dumneavoastră. Parola rămâne aceeași.

„Împăratul“ a zburat cu un bobîrnac virful aprins al țigării, apoi a aruncat-o în praful potecii. Era cît pe ce să calce pe ea, cînd a observat expresia de pe fața maiorului.

— A, scuzați ! Ați dorit chiștocul ?

Mayorul Barry s-a aplecat fericit și l-a ridicat.

— Mulțumesc. Foarte mulțumesc.

Și-a deschis tabachera de tinichea, a desfăcut cu grijă foita rămasă pe chiștoc, a presărat resturile de tutun peste frunzulițele uscate de ceai, le-a amestecat.

— Mare lucru să ai cu ce să te îndulcești, a zîmbit el. Mulțumesc încă o dată. Am acum de cel puțin trei țigări bune.

— Ne mai vedem, domnule maior, a spus King, salutînd.

— Un moment, vezi dumneata..., s-a bilbiit Barry, neștiind cum să-și formuleze îndoiala. Nu crezi că..., a adăugat el nervos, cu glas scăzut. Cum să spun, i-o dau așa, unui străin, de unde să știu eu că... ei bine, că totul e în regulă ?

King i-a răspuns rece, distant :

— În primul rînd, v-am comunicat parola. Pe urmă, am și eu o reputație. În sfîrșit, am încredere că nu-i un lucru de furat. Poate că-i mai bine s-o lăsăm baltă.

— Vai, te rog să nu mă înțelegi greșit, s-a grăbit să retracteze maiorul. Am întrebat doar, atît. Este, cum să spun, tot ce mi-a mai rămas, a încercat el să schițeze un suris. Mulțumesc. După prînz. A, și încă ceva : cît durează pînă cînd, ca să zic așa... ă-ă, reușești să plasezi obiectul ?

— Cît de repede. Condițiile sînt cele cunoscute. Eu rețin zece la sută din prețul de vînzare, a spus King apăsător.

— Desigur. Recunoscător... și mulțumesc încă o dată pentru tutun.

Acum, la încheierea discuției, maiorul Barry a simțit că i se ia o uriașă greutate de pe inimă. „Dacă avem și noroc, își spunea el coborînd în grabă panta lină a colinei, căpătăm șase sau șapte sute de dolari. Destul să luăm de mîncare pentru cîteva luni, dacă ne drămuim bine“. Nu s-a gîndit nici o clipă la fostul stăpîn al brichetei, cel care i-o dăduse în păstrare cînd a fost dus la spital, cu luni în urmă, spre a nu se mai întoarce niciodată. Asta se întîmplase cîndva, în trecut. Astăzi el era proprietarul brichetei. Era a lui. Și putea să o vîndă.

King știa că Grey fusese tot timpul cu ochii pe el. Faptul că încheiase o afacere chiar în fața colibeii poliției militare îi dădea un nou imbold, îl făcea să se simtă și mai tare. Mulțumit de sine, a urcat povîrnișul, răspunzînd automat la salutul multor cunoscuți, ofițeri și ostași de trupă, englezi sau australieni. Celor mai importanți le arăta o considerație deosebită, celorlalți le făcea doar prieteneste din cap. „Împăratul“ era conștient de invidia lor răutăcioasă și asta nu-l mai deranja cîtuși de puțin. Se obișnuise, îl amuza chiar și fi sporea prestigiul. Îi făcea și plăcere că i se spune „Împăratul“. Era mulțumit de ceea ce reușise să realizeze ca om... și ca american. Prin propria-i viclenie își croise o lume. Își trecea acum în revistă domeniile și era satisfăcut.

S-a oprit în dreptul barăcii douăzeci și patru, unul dintre dormitoarele australienilor, și-a băgat capul pe fereastră.

— Ei, Tinker ! Vreau să mă bărbierești și să-mi faci manichiura.

Tinker Bell era micuț și vînos. Avea pielea arămie, ochii mici, căprui, i se cojea nasul. În civilie tundeă oi, dar acum era cel mai bun frizer din Changi.

— Ce-ai pățit, că doar n-o fi iar ziua ta ? Abia alaltă-ieri ți-am mai făcut manichiura.

— Ei bine, azi mi-o mai faci o dată.

Tinker a dat din umeri și a sărit afară pe fereastră. King s-a așezat la umbră, într-un colț ferit de vînt de sub șopronul barăcii, destins și mulțumit, în timp ce Tinker îi puneă șervetul în jurul gîtului și îi potrivea înălțimea bărbiei.

— Ia uite aici, camarade, a zis Tinker, plimbînd o bucățică de săpun pe sub nasul lui King. Miroase aici.

— Ia te uită, a zîmbiț King. Asta-i chiar muc și sfirc !

— Nu știi dacă-i ce spui tu, camarade ! Dar e un „Yardley“ adevărat, de violete. L-a șutit unul de-ai noștri, cînd i-au scos la muncă. Chiar de sub nasul unui blestemat de nipon. M-a costat treizeci de dolari, a făcut el cu ochiul, dublînd prețul. Îl păstrez doar pentru tine, special, dacă-ți place.

— Îți spun eu cum facem. Îți plătesc cinci marafeți rasul în loc de trei, pînă se consumă.

Tinker și-a făcut repede socoteala. Bucățica de săpun ajunge pentru opt bărbierituri, poate zece.

— Eu zic să mai pui, camarade. Așa nici măcar nu-mi scot banii.

— Te-ai cam păcălit, Tink, a suspinat King. Din astea pot să iau la kilogram, cu cînșpe dolari bucata.

— Fir-ar să fie, a izbucnit Tinker, prefăcîndu-se mîniat foc. Auzi, să mă tragă pe mine pe sfoară tocmai un australian de-al meu ! Asta nu-i în regulă !

A început să frece cu furie pământul muiat în apă fierbinte pe bucăţica de săpun. Apoi a râs.

— Nu degeaba ți se spune Împăratul, camarade.

— Asta așa-i, a zis resemnat King.

El și cu Tinker erau prieteni vechi.

— Gata, camarade ? a întrebat Tinker, ținând cu vârful în sus pământul bine săpunit.

— Dă-i drumul.

În clipa aceea King l-a zărit pe Tex, care tocmai cobora poteca.

— Stai așa. Hei, Tex ! a strigat el.

Tex a întors capul spre baracă, l-a văzut pe King, a pornit agale spre el. Era un băietan, cam lălăit, cu urechile mari și nasul coroiat, cu o privire de om împăcat cu soarta ; era și foarte, foarte înalt.

Fără să i se ceară, Tinker s-a dus câțiva pași mai încolo în momentul în care King i-a făcut semn lui Tex să se apropie.

— Faci ceva pentru mine ? a întrebat el încet.

— Sigur.

King a scos din portmoneu o hîrtie de zece dolari, i-a întins-o.

— Găsește-l pe colonelul Brant. Știi tu, tipul ăla micuț, cu barba răsucită pe sub bărbie. Îi dai asta.

— Ai vreo idee pe unde-o fi ?

— Caută-l pe după colțul pușcăriei. Azi e rîndul lui să stea cu ochii pe Grey.

— Aud că iar v-ați ciondănit, a ris Tex.

— Ticălosul ăla mi-a făcut din nou percheziție.

— Grea viață, a spus Tex sec, scărpinîndu-se în cap ; avea părul blond, tăiat scurt.

— Chiar așa, a ris și King. Și să-i spui lui Brant să nu mai întîrzie atît data viitoare. Ar fi trebuit să fii de



față, Tex. Mare actor Brant asta. L-a pus pe Grey să-și ceară chiar scuze, a adăugat el zimbînd, a mai scos o hirtie de cinci. Spune-i că asta-i pentru scuze.

— Okay. Asta-i tot ?

— Nu.

Împăratului i-a dat parola și i-a spus unde-l găsește pe maiorul Barry. Apoi Tex a plecat, iar el s-a așezat mai comod pe scaun, cu capul pe spate. Una peste alta, azi îi mersese destul de bine.

Iar Grey tocmai urca în grabă poteca spre baraca numărul șaisprezece. Se apropia ora prînzului și îi era dureros de foame.

Oamenii nerăbdători începeau deja să formeze coada la masă. Grey s-a dus repede la patul lui, și-a luat cele două gamele, cana, lingura și furculița, s-a așezat și el la rînd.

— De ce n-au adus încă masa ? l-a întrebat cu glas obosit pe cel dinaintea lui.

— Eu de unde naiba să știu ? i-a retezat vorba Dave Daven.

Avea un accent de școală bună — Eton, Harrow sau Charterhouse — și era înalt și mlădios ca un lăstar de bambus.

— Am întrebat și eu așa, i-a replicat iritat Grey, plin de dispreț față de accentul lui Daven și originea sa aristocratică.

După o așteptare de un ceas, a venit și mîncarea. Un ostaș a adus două bidoane pînă în capătul cozii, le-a pus jos. Cîndva, bidoanele conțînuseră cîte cinci galoane\* de benzină de aviație. Acum unul era umplut pe jumătate

---

\* 1 galon = 4,34 litri (toate notele din acest volum aparțin traducătorului).

cu orez fiert, cu bobul transparent. Celălalt era plin cu supă.

Astăzi aveau supă de rechin, adică se împărțise un rechin, fărîmiță cu fărîmiță, ca să se pregătească o supă pentru zece mii de oameni. Era caldă și avea un vag iz de pește ; mai găseai în ea și cîte o bucățică de vînată sau varză — o sută de funzi\* pentru zece mii de oameni. Grosul supei era făcut din frunze roșii și verzi, amărui, dar destul de hrănitoare, care se cultivau cu atîta grijă în grădinile din lagăr. Zeama era condimentată cu sare, praf de curry și ardei iute.

Fiecare înainta pe rînd, în tăcere, cîntărind din ochi cum a fost servit cel din față și cel din spate, comparîndu-le porțiile cu cea primită de el. Dar acum, după trei ani, toate porțiile erau la fel.

O căniță de supă de căciulă.

Orezul cald aburea în gamele. Astăzi aveau orez de Java, cu bobul lung, nelipicios, cel mai bun orez din lume. Cîte o căniță de persoană.

O cană de ccaî.

După ce-și luau porția, se retrăgeau în tăcere și o înfulecau repede, ca un dulce chin. Gărgărițele din orez erau socotite drept un element nutritiv suplimentar, iar viermișorii sau insectele din supă erau îndepărtate fără supărare, dacă le mai observa cineva. Dar cei mai mulți nici nu se mai uitau la supă după o primă privire pentru a constata dacă s-au ales cumva și cu o bucățică de pește.

Azi a mai rămas un pic pe fundul bidoanelor ; s-a verificat lista, primii trei au primit supliment și au mulțumit cerului pentru norocul din acea zi. Pe urmă, omul cu bidoanele a plecat, prînzul s-a încheiat și urma doar cina, la apusul soarelui.

---

\* 1 funt (livră)  $\equiv$  454 grame.

Însă, cu toate că primiseră doar supă și orez, ici și colo pe întinsul lagărului cite unii se mai înfruptau dintr-o bucătică de nucă de cocos, o jumătate de banană, o sardeluță, un firicel de carne din conservă sau chiar un ou pe care să-l amestece în orez. Un ou întreg era o raritate. O dată pe săptămână, dacă găinile din lagăr se ouau conform planului, fiecare om primea cite un ou. Atunci era o zi mare. Citorva li se dădea cite un ou în fiecare zi, dar nimeni nu-și dorea să se afle printre acești puțini privilegiați.

— Hei, atenție la mine, băieți !

Căpitanul Spence stătea în mijlocul barăcii, dar i se putea auzi glasul și de afară. El era de serviciu în săptămîna aceea, adjutant pe baracă, un bărbat scund, brunteț, strîmb la față. A așteptat să vină cu toții înăuntru.

— Mîine trebuie să mai scoatem la lucru încă zece oameni.

A scos o listă și a început să strige numele celor desemnați. La un moment dat, a ridicat capul.

— Marlowe ?

Nici un răspuns.

— Știe cineva unde-i Marlowe ?

— Cred că-i la unitatea lui, a răspuns Ewart.

— Spune-i că mîine e în echipa care lucrează la aeroport. Bine ?

— Bine.

Pe Spence l-a apucat tusea. Azi îl cam chinuia astmul. Cînd i s-a mai potolit accesul de tuse, a continuat :

— Azi-dimineață comandantul lagărului s-a întîlnit din nou cu generalul japonez. A cerut o suplimentare a rațiilor și a alocăției de medicamente.

Spence și-a dres vocea în tăcerea care se lăsase. A vorbit mai departe cu glas egal.

— Ca răspuns a primit refuzul obișnuit. Rația de orez rămîne la patru uncii \* de boabe pe zi de om.

S-a uitat pe ușă să controleze dacă cele două santinele sînt la posturile lor. A coborît vocea ; toți cei de față îl ascultau cu răsufierea tăiată.

— Aliații se află la vreo șaizeci de mii \*\* de Mandalay \*\*\* și înaintează rapid. I-au pus pe fugă pe japonezi. Înaintarea aliaților în Belgia continuă, dar este frînată de vremea nefavorabilă. Viscole. Același lucru pe frontul de răsărit, dar rușii s-au dezlănțuit ca turbații și se așteaptă să recucerească Harkovul în următoarele cîteva zile. Yankeii merg bine la Manila. Au ajuns în apropiere de..., a ezitat, încercînd să-și amintească numele exact, cred că-i zice Agno, riul Agno, în insula Luzon. Asta-i tot. Știri bune.

Spence era bucuros că a terminat și cu partea aceasta. Învățase știrile pe dinafară la ședința adjutanților de baracă, dar de fiecare dată cînd se ridica să le repete de față cu toată lumea, îl trecea o nădușeală rece și simțea un gol în stomac. Într-o zi, s-ar putea ca un informator să-l arate și pe el cu degetul, să dea de veste inamicului că se află și el printre cei care anunță știrile, iar Spence știa că nu e destul de tare ca să-și poată ține gura. Sau s-ar putea să-l audă un japonez cum le vorbește oamenilor și atunci, atunci...

— Asta-i tot, băieți.

Spence s-a dus la culcușul lui, îi era greață. Și-a scos pantalonii și a ieșit din baracă repede, cu prosopul pe braț.

Soarele ardea tare. Încă două ore pînă să înceapă ploaia. Spence a traversat alea asfaltată și s-a așezat la rînd, la

\* 1 uncie == 28,3 grame.

\*\* 1 milă == 1 600 metri.

\*\*\* Oraș în centrul Birmaniei, pe riul Irrawaddy.

dușuri. Mereu trebuia să facă un duș după ce comunica știrile, simțea că-l înăbușă duhoarea de sudoare dospită.

— Așa e bine, camarade ? a întrebat Tinker.

— Împăratul și-a privit unghiile. Manichiură era bine făcută. Își simțea pielea feței întinsă și netedă după aplicarea prosoapelor fierbinți și reci, cu furnicături plăcute de la loțiunea de bărbierit.

— Splendid, spuse el, plătind. Mulțumesc, Tink.

S-a ridicat de pe scaun, și-a pus cascheta, i-a salutat din cap pe Tinker și pe un colonel care aștepta răbdător să-i vină rindul la tuns.

Amândoi l-au urmărit din priviri.

King a urcat iar colina, cu pas săltat, trecind pe lângă îngrămădirile de colibe. Se îndrepta spre casă. Îi era cam foame și se simțea bine.

Baraca americanilor era mai izolată de celelalte, destul de aproape de ziduri ca să beneficieze de umbra de după-amiază, destul de aproape de poteca circulară care forma fluxul vital al lagărului, destul de aproape de rețeaua de sîrmă ghimpată. Amplasarea era exact cum trebuia. Căpitanul Brough din aviația militară a S.U.A., ofițerul cu grad superior dintre americani, insistase ca ostașii săi să aibă o baracă a lor. Cei mai mulți dintre ofițerii americani ar fi preferat să se mute și ei acolo — le venea cam greu să-și ducă veacul printre străini —, dar nu li s-a permis deoarece japonezii dăduseră ordin ca ofițerii să nu stea la un loc cu trupa. Celor de alt neam nu prea le convenea această împărțire, australienilor ceva mai puțin decît englezilor.

Împăratul se gîndea la diamant. Nu era lucru ușor să încheie această afacere, dar trebuia s-o ducă la capăt. Deodată, tocmai cînd se apropia de baracă, a zărit un tînar care ședea pe vine în marginea potecii și vorbea repede în

malaieză cu un băștinaș. Avea pielea smeadă, îi jucau mușchii pe sub piele. Umeri largi. Îngust în coapse. N-avea pe el decît un sarong, dar se vedea că știe să-l poarte, chiar îi sedea bine. Avea chipul supt, dar, cu toate că era la fel de slab ca toți cei din Changi, avea o anumită grație în mișcări, un licăr numai al lui.

Malaieziaul — aproape negru la căloare, mărunțel — asculta cu atenție vorbirea cîntată a tînărului ; apoi a ris, și-a arătat dinții pătați de betel și i-a răspuns, accentuîndu-și frazele melodioase prin mișcări ale mîinii. Tînărul a ris și el, l-a întrerupt cu un torent de cuvinte, fără să bage de seamă privirea concentrată a lui King.

Împăratul nu reușea să prindă decît cîte un cuvînt, din cînd în cînd, căci malaieza sa era destul de slăbuță și trebuia să se descurce cu un amestec de cuvinte din malaieză, japoneză și engleză stricată. A ascultat rîsul acela plin și și-a dat seama că a dat peste ceva rar. Cînd rîdea acel tînăr, rîsul părea să-i pornească din interior. Asta era într-adevăr o mare raritate. Ceva de neprețuit.

Dus pe gînduri, King a intrat în baracă. Ceilalți locatari și-au ridicat scurt privirile, l-au salutat cu prietenie. El le-a răspuns egal, fără a face vreo distincție față de unul sau altul. Dar știa el ce știa ; știau și ei.

Dino dormita în culcușul lui. Era un bărbat mic de statură, mereu îngrijit, cu tenul măsliniu și părul negru, ușor încărunțit înainte de vreme, cu ochii umezi, ușor voalați. King i-a prins privirea, i-a făcut semn din cap, l-a văzut pe Dino că zîmbește. Dar în ochi n-avea nici urmă de zîmbet.

În colțul mai îndepărtat, Kurt și-a ridicat ochii de la pantalonii pe care tocmai se căznea să-i peticească, a scuipat pe jos. Era un om sfrijit, neplăcut la înfățișare, cu dinții îngălbeniți, ca de șobolan, mereu scuipa pe jos, iar

ceilalți nu prea-l iubeau pentru că nu făcea baie niciodată. Aproape de mijlocul barăcii, Byron Jones III și Miller erau absorbiți într-una dintre interminabilele lor partide de șah. Amindoi erau în pielea goală. Cu doi ani în urmă, când cargoul lui Miller fusese scufundat de o torpilă, cîntărea două sute optzeci și opt de funzi \*. Avea o înălțime de șase picioare și șapte inci \*\*. Acum nu mai trăgea la cîntar decît o sută treizeci și trei de funzi \*\*\*, iar pielea de pe burtă îi atârna în falduri, acoperindu-i sexul. Ochii albaștri i s-au aprins de plăcere cînd s-a întins să-i ia adversarului un cal. Byron Jones III a luat repede calul de pe tablă și acum Miller a observat că îi este amenințată tura.

— Ai luat-o pe coajă, Miller, a spus Jones, scărpinîndu-și eczema tropicală de pe picioare.

— Du-te dracului !

Jones a rîs.

— Marina militară o ia întotdeauna înaintea celei comerciale, la toate.

— Și pe voi, nenorociților, parcă nu v-a scufundat ? Și încă un cuirasat de linie !

— Păi, da, a rostit gînditor Jones, ducîndu-și mîna la bandajul de la ochi și amintindu-și de pieirea navei sale, *Houston*, de moartea atîtor tovarăși de-ai săi, de pierderea ochiului.

King a trecut cu pas măsurat pînă în celălalt capăt al barăcii. Max mai ședea încă lingă patul lui, lingă lădița neagră prinsă într-un lanț de piciorul patului.

— Okay, Max. a zis Împăratul. Mulțumesc. Acum poți să pleci.

---

\* Circa 130 kilograme.

\*\* Aproximativ 1 metru 98 centimetri.

\*\*\* Circa 60 kilograme.

— Cum spui.

Max avea o nutră de om care a trecut prin multe la viața lui. Era din Cartierul de Vest al New York-ului și deprinsese lecțiile aspre ale vieții pe străzi, încă de la o vîrstă fragedă. Avea ochii căprui, plini de neastîmpăr.

Cu un gest mecanic, King și-a scos tabachera, i-a dat lui Max un pic de tutun crud, cît de-o țigară.

— Asta da, mulțumesc, a spus Max. A, să nu uit, Lee mi-a zis să-ți spun că și-a spălat rufe. Astăzi aduce el hăleala — sîntem în seria a doua —, dar mi-a zis să-ți spun.

— Bun, mulțumesc.

King și-a scos din buzunar pachetul de „Kooa” și, deodată, baraca a amuțit. Înainte ca Împăratul să bage mîna după chibrituri, Max și-a aprins deja bricheta de producție locală.

— Mulțumesc, Max, a spus King, trăgînd adînc în piept, apoi, după o scurtă pauză : Nu vrei o „Kooa” ?

— Cristoase, cum să nu ? a făcut Max fără să-i pese de tonul ironic al Împăratului. Mai ai vreo treabă cu mine ?

— Te chem eu cînd am nevoie.

Max a trecut în lungul barăcii, s-a așezat pe patul său de lingă ușa. Ochii vedeau țigara, dar gurile nu spuneau nimic. Era a lui Max. Și-o cîștigase. Cînd le vine și lor rîndul să păzească averea Împăratului, poate, cine știe, capătă și ei una.

Dino i-a zîmbit lui Max ; drept răspuns, acesta i-a făcut cu ochiul. Țigara au s-o fumeze împreună, după masă. Împărțeau întotdeauna tot ce reușeau să găsească, să fure sau să producă. Ca-n orice armată, Max și Dino formau o unitate.

La fel era peste tot, în acea lume de la Changi. Oamenii mîncau în echipe, aveau încredere numai în echipe.



Cîte doi, trei, mai rar cîte patru. De unul singur n-aveai cum să cuprinzi atîta loc, să găseşti ceva comestibil, să faci focul, să găteşti şi să măninci... niciodată de unul singur. O echipă de trei forma o unitate perfectă. Unul să dea iama, altul să păzească ce s-a putut găbi, al treilea în rezervă. Cînd cel de-al treilea nu era bolnav, era şi el bun de prăduială sau de păzit. Totul se împărţea în trei : dacă făcea unul rost de un ou, sau fura o nucă de cocos, sau găsea o banană cînd era trimis la lucru, sau mai dibuia cîte ceva prin altă parte — totul mergea la echipă. Regula, ca orice lege naturală, era simplă. N-aveai cum să supravieţuieşti decît printr-un efort comun. Încercarea de a ascunde ceva faţă de echipă era fatală, căci, dacă erai expulzat dintr-o unitate, acest lucru se afla de îndată. Iar singur era imposibil să supravieţuieşti.

Numai Împăratul n-avea unitatea lui. Numai el putea să se descurce de unul singur.

Patul lui era plasat în cel mai bun loc al barăcii, sub geam, acolo unde se simte pînă şi cea mai slabă adiere. Patul următor era la o distanţă de opt paşi. Patul însuşi era de bună calitate. De fier. Arcuri bune, salteaua umplută cu iarbă de mare. Pe pat erau două pături, iar curăţenia imaculată a cearşafurilor răsfrînte peste pătura de sus se îmbina cu cea a feţei de pernă albite la soare. Deasupra patului erau un polog bine întins pe stîngii. Fără pată.

Împăratul mai avea şi o masă cu două scaune, cîte un preş de fiecare latură a patului. Pe poliţa din spatele patului erau aşezate instrumentele de bărbierit — aparatul de ras, pămătuful, săpunul, lamele —, iar alături de ele se aflau farfuriile, cămile, reşoul artizanal, tacîmurile, ustensilele de gătit. În colţul peretelui erau atîrnate hainele : patru cămăşi, patru perechi de pantaloni lungi şi patru sorturi. Tot pe poliţă erau şase perechi de ciorapi şi de chi-

loți. Sub pat se găseau două perechi de pantofi, papucii de baie și o pereche de cizme indiene bine lustruite.

King s-a așezat pe unul dintre cele două scaune, s-a convins mai întâi că totul e la locul său. A observat că firul de păr pe care-l lipise cu grijă pe aparatul de bărbierit nu mai era acolo. „Nenorociții, și-a zis în gînd, de ce naiba să risc eu să mă molipsesc de toate boalaștele lor“ ? Dar n-a spus nimic, a reținut doar că pe viitor va trebui să-și încuie lucrurile.

— Salut ! (Tex era cel care-i vorbise). Ești ocupat ?

„Ocupat“ era altă parolă. Sensul ei era : „Ești în măsură să preiei marfa“ ?

Împăratul i-a zîmbit, încuviințînd din cap. Tex i-a strecurat neobservat bricheta „Ronson“.

— Mulțumesc, i-a spus King. Ți-a plăcut supa mea de azi ?

— O minune ! i-a răspuns Tex, luînd-o din loc.

King a examinat bricheta pe îndelete. După cum îl asigurase maiorul, era aproape nouă. Fără nici o zgîrietură. Funcționa la fiecare apăsare. Bine curățată. A desfăcut șurubelul-cu arc și s-a uitat la piatră. Era o piatră ieftină, de producție locală, nu mai rămăsese aproape nimic din ea. A luat, deci, cutia de țigări de foi din raft, a găsit pachetul cu pietre roșii, de tip „Ronson“, a înlocuit piatra. A apăsat maneta și bricheta a funcționat. După ce a poțtrivit și înălțimea flamei, a rămas satisfăcut. Bricheta nu era contrafăcută ; cu siguranță va lua pe ea opt-nouă sute de dolari.

De unde stătea, putea să-i vadă pe tînărul acela și pe malaiez. Pălăvrăgeau mai departe, ta-ra-ra și ta-ra-ra.

— Max ! l-a chemat King, fără să ridice vocea.

Max a venit în fugă, în tot lungul barăcii.

— Aici !

— Îl vezi pe tipul ăla ? a arătat King spre fereastră.

— Care ? Țăla tuciuriu ?

— Nu. Celălalt. Adu-l aici, fii drăguț.

Max a sărit pe fereastră, s-a dus pînă-n potecă.

— Hei, băi ăsta, l-a luat el din scurt pe tînăr. Împăratul vrea să stea de vorbă cu tine, l-a lămurit, făcînd cu mîna spre baracă. Fuga marș !

Tînărul s-a holbat la Max, a urmărit direcția degetului spre baraca americanilor.

— Cu mine ? a întrebato el neîncrăzător, cu ochii la Max.

— Păi, da, cu tine, i-a răspuns nerăbdător Max.

— Pentru ce ?

— De unde naiba să știu eu ?

Tînărul s-a încrunțat la Max, încordato. S-a gîndit o clipă, apoi s-a întors către Suliman, malaiezu :

— *Nanti-lah.*

— *Bik, tuan,* i-a zis Suliman, pregătindu-se să aștepte ; a adăugat apoi în malaieziană : Ai grijă, *tuan.* Și-acum du-te cu Dumnezeu.

— Nu te teme, prietene... și-ți mulțumesc pentru gîndul cel bun, a suris tînărul.

S-a ridicat și a pornit în urma lui Max, spre baracă.

— Spui c-ai o treabă cu mine ? a întrebato el, apropiindu-se de King.

— Să trăiești, i-a zîmbit King.

A și băgat de seamă licărul de prudență din ochii tînărului. Asta i-a plăcut pentru că o privire precaută era un lucru rar.

— Ia loc.

La un semn, Max s-a întors la locul lui. Fără să le ceară, cei care erau mai pe aproape s-au îndepărtat pentru ca Împăratul să poată stă de vorbă cu siguranța că nu este ascultat.

— Hai, poftim, ia loc, a repetat King, amabil.

— Mulțumesc.

— Vrei o țigară ?

Tinărul a făcut ochii mari, văzind că i se oferă o „Kooa“. A ezitat o clipă, apoi a luat țigara. A fost și mai uimit în momentul în care King a scăpărat „Ronsonul“, dar a căutat să-și ascundă tulburarea trăgând adânc din țigară.

— Bunică. Chiar foarte bună, a spus el încântat. Mulțumesc.

— Cum te cheamă ?

— Marlowe. Peter Marlowe, s-a prezentat tinărul, apoi ironic. Și pe tine ?

Împăratul a ris copios. „Bun, și-a zis, tipul are umor și nu-i din ăia care te pupă-n fund“. A stocat informația și l-a întrebat

— Ești englez ?

— Da.

King nu-l observase pînă atunci pe Peter Marlowe, dar faptul nu era de mirare cînd erau acolo zecę mii de chifuri, toate la fel. L-a examinat în tăcere în timp ce ochii albaștri ai tinărului îl studiau cu aceeași răceală.

— „Kooa“ e cea mai bună țigară care se poate găsi pe-aici, a rostit King într-un tîrziu. Desigur, nu se poate compara cu un „Camel“. Țigară americană. Cea mai bună din lume. Ai fumat vreodată ?

— Da, i-a răspuns Marlowe. Dar, de fapt, mi s-au părut cam prea seci. Marca mea preferată este „Gold Flake“, a precizat el, adăugînd politico. Chestie de gust, aș zice.

S-a lăsat iar tăcerea ; Marlowe îl aștepta pe King să deschidă discuția. Tot așteptînd, s-a gîndit că-i place de King, în ciuda fimei proaste pe care o are ; îi plăcea pentru că observase sclipirea de umor din ochii lui.

— Vorbești foarte bine malaieza, a spus, în sfârșit, King, făcând cu capul spre malaiezul care aștepta răbdător afară.

— A, asta, cred că nu mă descurc prea rău.

King și-a înăbușit o înjurătură față de această modestie tipic englezească.

— Aici ai învățat-o ? a întrebat, stăpînindu-și nerăbdarea.

— Nu. În Java, a spus Peter Marlowe, s-a uitat în jur, a ezitat o clipă. Te-ai instalat binișor aici.

— Îmi place confortul. Cum îți pare scaunul ?

— Comod, i-a răspuns Marlowe, trădindu-și surprinderea.

— M-a costat optzeci de marafeți, l-a informat King cu mîndrie. Acum un an.

Peter Marlowe l-a cercetat din ochi pe King ca să vadă dacă nu cumva glumește comunicîndu-i prețul așa, într-o doară, dar tot ce-a văzut n-a fost decît mulțumire și evidentă mîndrie. „Nemaipomenit lucru, și-a zis, să-î spui asta unui străin.“

— Foarte comod, a repetat el, doar ca să-și ascundă tulburarea.

— Tocmai aveam de gînd să-mi fac ceva de mîncare. Vrei și tu ?

— Chiar acum am luat... masa, a spus prudent Marlowe.

— S-ar putea să-ți mai priască un pic. Ce zici de un ou ?

Acum Peter Marlowe nu și-a mai putut ascunde umirrea, iar a făcut ochii mari. Împăratul a zîmbit : meritase să-l invite la masă, măcar pentru a obține o asemenea reacție. S-a așezat în genunchi lîngă cufărul negru, l-a descuiat cu grijă.

Peter Marlowe a rămas cu ochii la conținutul cufărului, uluit. O jumătate de duzină de ouă, săculețe de cafea

boabe. Borcănașe pline de *gula malacca*, delicioasele dulciuri orientale făcute din zahăr candel cu nucă. Banane. Cel puțin un funt de tutun de Java. Zece sau unsprezece pachete de „Kooa“. Un borcan cu orez. Altul plin de boabe de *katchang idju*. Ulei de gătit. Tot felul de delicii locale înfășurate în frunze de bananier. O asemenea comoară nu mai văzuse de ani de zile.

Împăratul a scos uleiul și două ouă, a încuiat la loc cușărul. Când a ridicat ochii spre Marlowe, a întâlnit aceeași privire precaută, calmă.

— Cum îți plac ouăle ? Ochiuri ?

— Ca să spun așa, mi se pare cam nedrept să primesc, a rostit Marlowe cu oarecare dificultate. Adică vreau să spun că nu tratezi lumea cu ochiuri chiar așa, în fiecare zi.

King i-a zîmbit. Un zîmbet bun ; Peter Marlowe i-a simțit căldura.

— Nu-ți face alte gînduri. Pune-o în seama formulei „mîna întinsă peste ocean“, *lend-lease*. \*

Doar pentru o clipă, chipul englezului s-a înăsprit, a strîns din fălci.

— Ce-i cu tine ? l-a întrebat scurt King.

— Nimic, a răspuns Peter Marlowe, după un timp.

S-a mai uitat o dată la ouăle din mîna Împăratului. Nu-i venea rîndul la un ou decît peste șase zile.

— Dacă nu te deranjează prea tare, aș prefera un ochi.

— Vine, vine-e !

King și-a dat seama că făcuse pe undeva o greșală, căci înstrăinarea de-o clipită din ochii lui Marlowe fusese chiar adevărată. „Străinii ăștia sînt niște ființe ciudate, și-a zis.

---

\* Referire la acordurile de împrumut-închiriere conform cărora S.U.A. au livrat Angliei armament și alte bunuri strategice în timpul războiului.

Niciodată nu știi cum o întorc.” A pus reșoul electric pe masă, l-a băgat în priză. Apoi a spus pe un ton plăcut :

— Bună sculă, așa-i ?

— Da.

— Max l-a făcut, special pentru mine, a arătat King cu capul spre celălalt capăt al barăcii.

Peter Marlowe i-a urmărit privirea. Max a ridicat capul simțindu-le ochii ațintiți asupra lui.

— Ai vreo creabă cu mine ?

— Nu, i-a răspuns King. Doar să-i spui și lui cum ai izbutit să fabrici reșoul.

— Ei, asta-i ! Funcționează ?

— Sigur.

Peter Marlowe s-a ridicat de la locul lui, a scos capul pe fereastră și a strigat în malaieză :

— Te rog frumos să nu mă mai aștepți. Ne vedem mâine, Suliman.

— Bine, *tuan*, rămii în pace.

— Mergi în pace, i-a zîmbit Peter Marlowe, l-a urmărit din ochi cum pleacă, apoi s-a așezat la loc.

King a crăpat ouăle cu grijă, le-a dat drumul pe rînd peste uleiul încins. Gălbenușurile erau perfect rotunde, aurii, albușul din jur a început să sfîrșie și să se rume-nească la dogoare. Pe dată, sfîrșitul acela a umplut tot spațiul barăcii. Pătrundea în minți și-n inimi, le lăsa tuturor gura apă. Dar nici unul n-a zis nimic, n-a făcut nimic. Doar Tex n-a mai rezistat. S-a sculat încet, silnic și a ieșit din baracă.

Mulți dintre cei care treceau pe potecă au simțit aroma și l-au urît și mai tare pe King. Mireasma s-a prelins pe povîrniș și a ajuns pînă la coliba poliției militare. Grey și-a dat seama de îndată — și Masters la fel — de unde vine.

Simțind că-i vine greață. Grey s-a ridicat și a pornit spre ușă. I-a venit în gînd să treacă în cealaltă parte a lagărului ca să scape de mirosul acela. S-a răzgîndit brusc, s-a întors din drum.

— Hai cu mine, sergent. Dăm o raită pe la baraca americanilor. Cred că-i momentul potrivit să verificăm cele raportate de Sellars.

— Bine, a suspinat Masters, sfîșiat de miresme. Nenorocitul ăla ar fi trebuit măcar să gătească înaintea de prînz, nu după, acum cînd știm că mai sînt cinci ore pînă la cină.

— Azi americanii sînt în seria a doua. N-au luat încă masa.

În baraca americanilor, oamenii își relaua acum treburile obișnuite. Dino încerca să adoarmă la loc, Kurt împungea mai departe cu acul, s-a reluat și jocul de pocher, Miller și Byron Jones III au început o nouă partidă interminabilă de șah. Dar sfîrșitul acela a redus la zero efectul unei chinte servite, Kurt s-a înțepat cu acul și s-a pus să înjure de toți dumnezeii, lui Dino i-a pierit somnul, iar Byron Jones III a rămas pleoștit cînd Miller i-a luat regina cu un amărît de pion.

— Doamne, Isuse Cristoase, a spus Byron Jones III către nimeni anume, simțind că se înăbușă. De-ar porni odată ploaia.

Nu i-a răspuns nimeni. Căci nici unul nu auzea altceva decît sfîrșitul din tigaie.

Împăratul se concentrase și el asupra tigăii. Se mindrea cu faptul că nimeni nu era în stare să gătească ouă mai bine ca el. Din punctul lui de vedere, ochiurile trebuiau făcute cu simț artistic, la foc iute, dar nu prea iute.

King și-a ridicat privirea și i-a zîmbit lui Peter Marlowe, dar ochii acestuia erau ațintiți asupra ouălor.



— Dumnezeuii mă-sii, a rostit el încet, mai degrabă ca o binecuvîntare decît ca o înjurătură. Ce frumos miroase ! Asta i-a făcut plăcere lui King.

— Așteaptă pînă-s gata. Ai să vezi atunci cel mai senzational ou din viața ta.

A presărat cu delicatețe un praf de piper, apoi a adăugat sarea.

— Îți place să gătești ?

— Da, i-a răspuns Peter Marlowe, simțind că vocea îi sună cumva mai altfel. La mine la unitate, eu mă ocup mai mult de gătit.

— Cum îți place mai mult să-ți spun ? Pete ? Peter ?

Peter Marlowe și-a ascuns surprinderea. Numai prietenii încercați, cei mai de încredere îți pot spune pe numele mic... altfel cum să faci deosebirea dintre prieteni și simple cunoștințe ? A tras cu ochiul la Împărat, n-a citit în ochii lui decît prietenie, și-a depășit rezerva și a spus :

— Peter.

— De unde ești ? Adică unde stai cu casa ?

„Întrebări, întrebări, s-a gîndit Marlowe. Acuși o să vrea să știe dacă sînt însurat și ce cont am în bancă.“ Curiozitatea îl îndemnase să accepte convocarea Împăratului, iar acum îi venea să se blesteme că a fost prea curios. Însă sfîrșitul delicios al ouălelor l-a mai îmbunătățit.

— Portchester, i-a răspuns. Un sătuc pe litoral, în sud. În Hapshire.

— Ești însurat, Peter ?

— Dar tu ?

— Nu.

King ar mai fi continuat, dar ouăle erau acum gata. A tras tigaia de pe reșou și i-a făcut semn lui Peter Marlowe,

— Farfuriile sînt în spatele tău, a spus, adăugînd cu mîndrie : Ia te uită ce-i aici !

Erau cele mai frumoase ochiuri pe care le văzuse vreodată Peter Marlowe, așa că i-a făcut Împăratului cel mai mare compliment posibil în lumea englezească.

— Nu-i rău, a zis el pe un ton măsurat. Nu-i deloc prea rău, aş zice.

A ridicat spre King o privire la fel de impasibilă ca și tonul vocii, majorînd în acest fel valoarea complimentului.

— Ce dracu' spui tu acolo, nepricopsitul ? s-a infuriat King. Sînt cele mai minunate ochiuri pe care le-ai văzut în viața ta, amărîtule !

Peter Marlowe a rămas uluit, în baracă s-a așternut o tăcere de moarte. Vraja a fost spartă de un șuier ascuțit. În clipa următoare, Dino și cu Miller au fost în picioare și s-au repezit spre Împărat, iar Max s-a postat în dreptul ușii. Miller și Dino au împins patul Împăratului în colț, au strîns repede preșurile și le-au îndesat sub saltca. Apoi au pus mîna pe paturile din apropiere și le-au împins mai aproape, astfel că acum King avea, la fel ca și toți ceilalți prizonieri de la Changi, un spațiu de numai patru pe șase picioare. \* În ușă stătea locotenentul Grey. La un pas în urma lui, vădit descumpănit, se afla sergentul Masters.

Americanii s-au uitat lung la Grey, apoi, după o pauză suficient de lungă pentru a-și marca atitudinea, s-au ridicat cu toții în picioare. După o pauză la fel de insultătoare, Grey a salutat scurt și a zis :

— De voie.

Singur Peter Marlowe nu s-a mișcat de pe scaun.

— Ia poziție de drepti, i-a șoptit Împăratul. Altfel ăsta te pune la index. Scoală-te !

Dintr-o îndelungată experiență, King știa că Grey e acum cu capsă pusă. Căci de data asta ochii lui Grey nu-l cercetau pe el ci erau ațintiți asupra lui Peter Mar-

---

\* 1 picior = 30,5 centimetri.

lowe. Privirea aceea fixă l-a făcut pînă și pe împărat să tresară.

Grey a trecut încet în tot lungul barăcii, fără grabă, s-a oprit în dreptul lui Peter Marlowe. Și-a luat privirea de la Marlowe, s-a uitat lung la ouăle din tigaie. Apoi l-a scrutat scurt pe King, și-a întors iar ochii spre Peter Marlowe.

— Ești cam departe de casă, ce zici, Marlowe ?

Degetele lui Peter Marlowe au scos tabachera, au pus un dram de tutun pe un petic de frunză de palmier. Și-a răsucit o țigară în chip de cornet, și-a dus-o la buze. Lungimea pauzei a fost ca o palmă dată lui Grey.

— Ei, ce știu eu, colega, a spus el blind. Un englez se simte ca acasă oriunde s-ar afla, nu crezi ?

— Unde ți-e banderola ?

— La centură.

— Trebuia să o porți pe braț. Așa spune ordinul.

— E ordinul japonezilor. Mie nu-mi prea plac ordinele lor, s-a strîmbat Peter Marlowe.

— Așa sună și ordinul pe lagăr, i-a amintit Grey.

Vorbeau cît se poate de calm, cu o nuanță de iritare abia perceptibilă pentru urechile americanilor, dar Grey știa, după cum știa și Peter Marlowe. Tonul acela era ca o subită declarație de război. Peter Marlowe îi ura pe japonezi, iar Grey, în ochii lui, îi reprezenta pe japonezi, căci Grey veghea asupra regulamentului de lagăr, care fusese făcut după ordinele japonezilor. Îl aplica neabătut. Între ei mai era și altă animozitate, mai profundă, ura de clasă suptă o dată cu laptele mamei. Peter Marlowe știa că Grey îl disprețuiește din cauza originii și descendenței sale, din cauza acelor lucruri pe care Grey și le dorea mai presus de orice și pe care nu le putea dobîndi niciodată.

— Pune-ți-o !

Grey era în dreptul lui să dea acest ordin:

Peter Marlowe a dat din umeri, a scos banderola, și-a tras-o deasupra cotului sting. Pe banderolă era marcat gradul : căpitan de aviație militară.

Împăratul a rămas cu ochii holbați. „Cristoase, și-a zis, ăsta-i ofițer, iar eu eram cît pe ce să-i cer să...”

— Îmi pare rău că vă deranjez de la masă, tocmai spusese Grey. Dar se pare că cineva a pierdut ceva.

— Ce-a pierdut ?

„Doamne Dumnezeule, a țipat în gînd King. «Ronsonul» ! O, Doamne, își tot zicea, pîlînd de groază. Trebuie să mă scap de blestemata aia de brichetă !”

— Ce-i cu tine, caporal ? l-a scrutat mai îndeaproape Grey, observînd broboanele de sudoare care-i ieșiseră deodată pe față.

— Cam cald, nu ? s-a bilbîit King.

Simțea cum i se moaie de transpirație cămașa bine scrobită. Acum își dădea seama că i se întinsese o cursă. Mai știa și că Grey se distrează pe seama lui. S-a întrebat o clipă dacă are curajul s-o zbughească de-acolo, dar Peter Marlowe se afla între el și fereastră, iar Grey îl putea prinde cu ușurință. Pe deasupra, dacă o lua la fugă însemna că se recunoaște vinovat.

L-a văzut pe Grey că spune ceva, simțea că se clatină între viață și moarte.

— Ce-ați spus, domnule ?

De data aceasta, „domnule” n-a mai sunat ca o insultă; King a rămas cu ochii la Grey, nu-i venea să creadă.

— Am zis că, hm..., colonelul Sellars a anunțat că i s-a furat un inel de aur ! a repetat Grey, privindu-l crunt.

King a simțit pe moment un val de ușurare. Deci nu era vorba cîtuși de puțin de „Ronson” ! Se speriasse degeaba. Doar nenorocitul acela de inel al lui Sellars ! Mijlocise vînzarea inelului lui Sellars încă în urmă cu trei săptămîni și

se alesese cu un ciștig frumusețel. Iar acum deșteptul de Sellars s-a gândit să anunțe că i-a fost furat. Mare mincinos colonelul !

— Ia te uită ! a spus, cu un gîlgiit de ris în glas. Mare necaz. Șă-i fure lui inelul. Închipuți-vă !

— Eu pot să-mi închipui, a rostit aspru Grey. Dar tu ?  
Împăratul nu i-a răspuns. Dar îi venea să zîmbească. Nimic de brichetă ! Era în siguranță.

— Îl cunoști pe colonelul Sellars ? l-a luat jar la întrebări Grey.

— Nu prea bine, domnule. Am jucat de vreo două ori bridge cu el, i-a răspuns King, perfect liniștit.

— Ți-a arătat vreodată inelul ? nu se lăsa Grey.

King și-a verificat încă o dată memoria. Colonelul Sellars îi arătase inelul de două ori. O dată cînd l-a rugat pe King să-l vîndă și a doua oară cînd s-a dus să-l cîntărească.

— Nu, domnule, a făcut el o mutră nevinovată.

Știa că n-are de ce să se teamă. Ambele întîlniri fuseseră fără martori.

— Ești sigur că nu l-ai văzut niciodată ?

— Absolut, domnule.

Lui Grey i s-a făcut deodată lehamite de jocul acela de-a șoarecele și pisica, i se făcuse și greață de foame la vederea ochiurilor de pe masă. Ar fi fost gata să facă orice, chiar orice, măcar pentru unul.

— N-ai un foc, amice Grey ? i-a întrebat Peter Marlowe.

N-avea cu el bricheta de fabricație locală. Și avea tare chef să tragă o țigară. Foarte tare. Își simțea buzele uscate din cauza neplăcerii provocate de întîlnirea cu Grey.

— Nu.

„Ia mai fă-ți rost și singur“, i-a spus în gînd Grey, întorcîndu-se să plece. Atunci l-a auzit pe Peter Marlowe cum îi zice lui King :

— Îmi împrumuți și mie un pic „Ronsonul“ tău ?

Încet, Grey s-a răsucit spre el. Peter Marlowe era numai zîmbet, cu ochii la King.

Cuvintele parcă au rămas gravate în văzduh. Apoi s-au răspîndit în toate colțurile barăcii.

Înfiorat, dorind măcar să cîștige ceva timp, King s-a apucat să controbăiască după chibrituri.

— E-n buzunarul din stînga, l-a ajutat Peter Marlowe.

În clipa aceea, King a simțit că moare și iar renaște ca să moară din nou. Toți cei din baracă și-au ținut răsuflecă. Aveau să fie martori la execuția Împăratului. Să-l vadă prins, ridicat și închis, lucru pe care, în orice împrejurări, l-ar fi considerat imposibil. Și totuși Grey era acolo, era și King, și cel care l-a dat de gol pe Împărat, depunîndu-l ca pe-un mieluşel pe altarul lui Grey. Unii dintre cei de față erau îngroziți, alții încîntați, iar Dino și-a zis supărat : „Doamne, tocmai cînd îmi venea mie rîndul să stau mîine de pază la cufăr !“

— Ce faci, nu-i dai un foc ? a întrebat încetișor Grey.

Ca prin minune, foamea l-a părăsit ; în locul ei simțea acum o căldură plăcută în stomac. Grey știa că nu figurează nici un „Ronson“ pe listă.

King a scos bricheta, i-a aprins țigara lui Peter Marlowe. Flacăra cu care își dădea acum foc era dreaptă și curată.

— Mulțumesc, i-a surîs Peter Marlowe și abia atunci și-a dat seama de enormitatea gafei pe care o făcuse.

— Așa-a, a trăgănat vorba Grey, luînd în mînă bricheta.

Cuvîntul a sunat majestuos și violent, cu un aer de finalitate.

King n-a răspuns, căci nu mai era nimic de spus. Aștepta doar ; acum, cînd se știa condamnat, nu mai resimțea nici o frică, își blestema numai propria stupidenie. Cel ce dă greș datorită propriei prostii nici nu mai merită numele de om. Și nici nu mai are dreptul să fie împărat, căci cel mai puternic este întotdeauna împărat, dar nu numai prin putere, ci împărat prin viclenie, putere și noroc, toate la un loc.

— De unde ai obiectul acesta, caporal ?

Întrebarea lui Grey a sunat mai mult ca o mîngîiere. Peter Marlowe a avut simțămîntul că i se întoarce stomacul pe dos, mîntea a început să-i funcționeze febril.

— De la mine.

Își dădea seama că minciuna era cusută cu ață albă, așa că a adăugat repede

— Am făcut un pocheraș. Eu am pierdut. Chiar înainte de masă.

Grey, King și toți ceilalți se uitau la el cu gurile căscate.

— Ce-ai făcut ? nu se mai dezmeticea Grey.

— Am pierdut-o la cărți. Am făcut o mină de pocher. Mie mi-a intrat o chintă. Spune-i și dumneata cum a fost, s-a întors el scurt spre King, pasîndu-i balonul ca să-l încerce cum se descurcă.

Mîntea lui King era încă învălătucită, dar avea reflexe bune. S-a auzit spunînd

— Am jucat „la piron“. Mie mi-a venit un full și...

— Care era cartea ?

— Ași cu doiari, l-a întrerupt Peter Marlowe fără nici o ezitare. „Ce naiba o fi aia „la piron“ ? se tot întreba el în gînd.

King a avut o tresărire, în ciuda admirabilei sale stăpîniri de sine. Fusese cît pe ce să spună popi cu dame și știa că Grey îi observase șovăiala.

— Cred că minți, Marlowe !

— Vai de mine, Grey, bătrîne, cum poți să spui așa ceva ! a zis domol Peter Marlowe, ca să mai tragă de timp. „Cum, paștele mă-sii, o fi jocul „la piron” ?” A fost ceva de groază, a spus el cu voce tare, savurînd acel amestec de frică și plăcere pe care-l resimte omul numai în momentele de mare pericol. Am crezut că-l am la mînă. Aveam chintă. De aceea am pus la bătaie bricheta. Spune-i și dumneata, i s-a adresat el abrupt lui King.

— Cum se joacă „la piron”, Marlowe ?

Un tunet îndepărtat a mîrîit undeva, dincolo de orizont. King a deschis gura să spună ceva, dar Grey l-a oprit.

— L-am întrebat pe Marlowe, a spus el pe un ton amenințător.

Peter Marlowe se simțea pierdut. S-a uitat la King și cu toate că avea impresia că ochii lui nu spun nimic, împăratul și-a dat seama.

— Bine, a zis repede Marlowe, hai să-i arătăm.

King a scos imediat pachetul de cărți și a spus fără nici o ezitare :

— Eu așteptam cartea „la găurică” și...

Grey s-a răsucit furios spre el.

— Am spus că vreau să-mi zică Marlowe. Dacă mai scoți o vorbă, te bag la arest pentru obstrucționarea cercetărilor.

King n-a mai spus nimic. Se ruga doar în gînd ca Marlowe să-i fi prins poanta.

„Cartea la găurică” a stîrnit un ecou în străfundurile memoriei lui Peter Marlowe. Și-a amintit. Iar acum, dacă știa jocul, a început el să-l învîrtească pe Grey.

— Cum să spun, s-a prefăcut el și mai îngrijorat, e cam la fel cu orice partidă de pocher, Grey.

— Mie să-mi explici numai cum se joacă !



Grey era acum sigur că i-a prins cu minciuna.

Peter Marlowe l-a privit drept, cu ochi de gheață. „S-or fi răcit și ouăle alea“, și-a zis în gând.

— Ce încerci să dovedești tu aici, Grey ? Știe pînă și orice fraier că se joacă cu patru cărți pe față și una întoarsă, „la găurică“.

Un suspin de ușurare a plutit prin încăpere. Grey și-a dat seama că nu mai e nimic de făcut. Nu mai rămînea decît cuvîntul lui contra cuvîntului lui Marlowe și era conștient că pînă și la Changi trebuie să vină cu probe mai concludente.

— Așa e, a rostit el încruntat, rotindu-și privirea de la King la Peter Marlowe. Asta o știe orice fraier, adăugă. Înapoiindu-i bricheta lui King. Ai grijă să fie trecută pe listă.

— Am înțeles, domnule locotenent.

Acum, cînd totul se sfîrșise cu bine, King putea să se arate ceva mai ușurat.

Peter Marlowe s-a uitat lung după Grey, iar în momentul cînd acesta a ajuns aproape de ușă, a spus ceva mai tare decît era nevoie, tot cu ochii la Grey

— Îmi mai dai o dată bricheta aia a ta ? Mi s-a stins chiștocul.

Dar Grey n-a încurcat pasul și nici nu s-a mai întors. „E tare tipul, și-a zis sumbru Peter Marlowe. Are nervii buni, exact omul pe care ți-l dorești de partea ta într-o luptă pe viață și pe moarte. Dar și un adversar de temut.“

În tăcerea încărcată de electricitate, King s-a lăsat moale pe scaun. Peter Marlowe i-a luat bricheta din mînă, și-a aprins țigara. Cu gesturi de robot, King și-a scos pachetul de „Kooa“, și-a pus o țigară între buze și a rămas cu ea așa, fără să o simtă. Peter Marlowe s-a aplecat spre el, a scăpărat bricheta. King s-a concen-

trat îndelung asupra flăcăruiei și abia acum a văzut că lui Peter Marlowe îi tremură mâinile la fel de tare ca și lui. S-a uitat în lungul barăcii ; toți stăteau ca niște statui, cu ochii la el. A simțit răcoarea sudorii pe umeri, și-a dat seama că și cămașa de pe el e udă learcă.

De afară s-a auzit zgomot de gamele lovite cu lingura. Dino s-a ridicat să arunce o privire pe ușă.

— Vine potolul ! a strigat el fericit.

Vraja s-a spart, oamenii și-au adunat în grabă tacimurile și au ieșit din baracă. Au rămas doar Peter Marlowe și cu Împăratul, singuri.

### 3

Cei doi au stat așa o vreme, ca să-și vină în fire. Apoi, într-un târziu, Peter Marlowe a spus cu voce spartă :

— Doamne, că n-a lipsit mult !

— Asta cam așa e, a zis Împăratul fără grabă, după un timp.

Fără să vrea, l-a trecut iar un fior ; apoi și-a scos portmoneul, a tras din el două hirtii de câte zece dolari, le-a pus pe masă.

— Ia aici, pentru moment e destul. Dar de-acum înainte ești pe leafă. Douăzeci pe săptămână.

— Cum ? !

— Îți dau douăzeci de marafeți pe săptămână, l-a lămurit King, a rămas pe gânduri câteva clipe. Cred că ai dreptate, i-a spus apoi pe un ton binevoitor, surizînd. Merită mai mult. Să zicem treizeci. În clipa aceea a dat, în sfîrșit, cu ochii de banderolă și a adăugat : Domnule căpitan.

— Poți să-mi spui tot Peter, a spus Peter Marlowe cu iritare în glas. Și, ca să fie totul limpede, n-am nevoie de

banii tăi, a mai zis el și s-a ridicat să plece. Mulțumesc pentru țigară.

— Hei, ia stai așa, King era uluit. Ce naiba-i cu tine ?

Peter Marlowe l-a privit de sus pe King, îi luceau ochii de indignare.

— Drept cine dracu' mă iei ? Ia-ți banii și bagă-ți-i... știi tu unde.

— Da' banii mei ce-au ?

— Nimic. Dar nu-mi plac manierele astea !

— De cînd au manierele ceva de-a face cu banii ?

Peter Marlowe s-a întors scurt și a luat-o din loc. King a sărit în picioare și s-a postat între Peter Marlowe și ieșire.

— Un moment, a spus el încordat. Vreau să știu și eu ceva. De ce m-ai acoperit adineori ?

— Păi, se-nțelege de la sine, nu ? Eu ți-am făcut un pocinog. Nu puteam să te las cu pleșca asta în brațe. Drept cine mă iei ?

— Nu știu. Încerc și eu să mă dumiresc.

— A fost greșeala mea. Te rog să mă ierți.

— N-ai de ce să-ți pară rău, a spus King ceva mai repezit. Greșeala a fost a mea. M-am prostit. Asta n-are nimic de-a face cu tine.

— Oricum, asta nu schimbă lucrurile, i-a replicat Peter Marlowe ; avea chipul ca de piatră, ochii la fel. Dar trebuie să mă consideri ultimul rahat dacă ți-ai închipuit c-am să te las să te răstignească dobitocul ăla. Și înseamnă că mă crezi un rahat încă și mai mare dacă-ți imaginezi c-am să iau bani de la tine... tocmai atunci cînd eu sînt cel care a comis o imprudență. Așa ceva nu înghit de la nimcni !

— Ia loc un moment. Te rog.

— De ce ?

— Pentru că vreau să stăm de vorbă, ce naiba mai întrebi ?

Max s-a arătat șovăielnic în ușa, cu gamelele împăratului în mîini.

— Iertați-mă, a zis el prudent. Ți-am adus masa. Vrei și niște ceai ?

— Nu. Tex primește azi porția mea de supă, a dispus King, luînd gamela cu orez și punînd-o pe masă.

— Okay, a făcut Max, șovăind încă ; se întreba dacă nu cumva împăratul are nevoie de o mină de ajutor ca să-l cotoagească bine pe blestematul de englez.

— Întinde-o, Max. Spune-le și celorlalți să ne lase singuri un timp.

— S-a făcut.

Max s-a îndepărtat zîmbind. Și-a zis în sinea lui că împăratul e foarte înțelept că se ferește de martori, mai ales cînd are de gînd să caștească un ofițer.

King l-a privit iar pe Peter Marlowe.

— Te-am rugat frumos. Nu vrei să iei loc cîteva minute ?

— Bine, a spus înțepat Peter Marlowe.

— Ascultă, a început King să-i explice cu răbdare. Tu m-ai scos din laț. M-ai ajutat și e cît se poate de firesc să te ajut și eu. Ți-am oferit niște lovele pentru că am vrut să-ți mulțumesc cumva. Dacă nu vrei bani, e-n regulă... dar să știi că n-am vrut să te jignesc. Dacă am făcut-o, imi cer scuze.

— Îmi pare rău, s-a mai imblinzit Peter Marlowe. Cred că m-am cam pripit. N-am înțeles, de fapt.

Împăratul i-a întins mîna.

— Hai să ne împăcăm pe chestia asta.

Peter Marlowe i-a strîns mîna.

— Nu prea-l ai la inimă pe Grey, nu-i așa ? a întrebat circumspect King.

— Nu.

— De ce ?

Peter Marlowe a dat din umeri. King a împărțit cu grijă crezul în două, i-a întins lui porția mai mare.

— Hai să mâncăm.

— Dar tu ? l-a întrebat Peter Marlowe, observând că a primit mai mult.

— Nu mi-e foame. Mi-a pierit pînă și pofta de mîncare. Doamne, chiar e-a fost pe muchie. Am crezut că ne pune capac la amîndoi.

— Cam da, a spus Peter Marlowe cu un început de zîmbet. Dar ne-am și distrat de minune, nu-i așa ?

— Cum ? !

— Ei, asta, farmecul tensiunii. Cred că n-am mai avut o satisfacție ca asta de ani de zile. Dulcea emoție a primejdiei.

— Sînt multe lucruri pe care nu le pricep la tine, a spus King. aproape umil. Vrei să spui că ți-a făcut chiar plăcere ?

— Sigur că da. Cum, ție nu ți-a plăcut ? Mie mi s-a părut aproape la fel de grozav ca atunci cînd pilotezi un „Spit“ \*. Știi cum vine asta, în momentul respectiv ți-e o frică îngrozitoare, dar în același timp parcă prinzi curaj, iar atunci — și mai ales după aceea — te simți, cum să zic, cam zurliu.

— Eu aș zice mai degrabă că ți-ai pierdut mințile.

— Dacă nu-ți făcea plăcere, atunci, de ce naiba ai încercat să mă incurci cu chestia aia „la piron“ ? Era să mor cînd te-am auzit.

---

\* Prescurtat de la „Spitfire“, în traducere literală „scălpătorul de flăcări“, avion de vîntoare în dotarea armatei engleze în prima parte a războiului.

— N-am încercat să te încurc. Cum dracū' era să vreau să te încurc ?

— Ca să complici jocul și să mă încerci pe mine.

Total deprimat, King s-a șters la ochi, și-a trecut mîna peste față.

— Vrei să spui că ai crezut c-am făcut-o special ?

— Sigur ! N-am făcut și eu la fel cînd ți-am pasat ție întrebarea ?

— Hai să ne lămurim. Ai făcut-o doar ca să-mi testezi mie nervii ? și-a tras King răsufierea.

— Păi, sigur că da, bătrîne. Zău că nu înțeleg care-i problema.

— Doamne Cristoase, a făcut King, simțind că-l trece iar o sudoare rece. Eram amîndoi ca și morți, iar lui îi ardea de joacă ! King și-a mai tras sufletul și a continuat : Ești nebun, zău dacă nu ești nebun de legat. Cînd ai ezitat după ce ți-am dat poanta aia, „la găurică“, am crezut că, gata, sîntem morți amîndoi.

— Așa și-a închipuit și Grey. Dar eu nu făceam decît să-l zgîndăr. Singurul motiv pentru care am încheiat-o mai repede a fost acela că ni se răceau ochiurile. Iar ochiuri ca astea nu vede omul în fiecare zi. Pe onoarea mea că nu.

— Am avut impresia c-ai spus că nu-s bune de nimic.

— Eu am zis că nu-s rele, a precizat Peter Marlowe. apoi a ezitat o clipă. Ascultă, cînd spui că ceva „nu-i rău“ asta înseamnă că este excepțional. E un mod de a face un compliment fără să pui omul în încurcătură.

— Zău dacă nu ești sărit de pe fix ! Îmi riști mie capul — și pe-al tău — numai ca să sporești savoarea pericolului, îți sare țandăra cînd îți ofer niște bani fără nici o condiție și spui că ceva „nu-i rău“ atunci cînd, de

fapt, ai în vedere ceva grozav. Cristoase, a adăugat el uluit. Cred că m-am prostiț de tot.

Ridicînd ochii, a întîlnit privirea perplexă a lui Peter Marlowe și n-a mai avut încotro, a izbucnit în rîs. Peter Marlowe a pufnit și el ; după o clipă rîdeau amîndoi în hohote ca niște isterici.

Max a băgat nasul în baracă, ceilalți americani se buluceau în spatele lui.

— Ce naiba l-o fi apucat ? s-a minunat Max. Aș fi zis că la vremea asta trebuie să-l fi snopit deja în bătaie.

— *Madonna*, a suspinat Dino. Mai întîi Împăratul e mai-mai s-o feștească, pe urmă se așterne pe rîs cu tipul care l-a arătat cu degetul.

— Nu mai pricep nimic, a zis Max ; nu i se mai potolea tremurul din măruntaie încă de cînd auzise primul suier de alarmă.

King a ridicat privirea, i-a văzut cum se holbează la el. l-a întins lui Max ce mai rămăsese din pachetul de țigări.

— Ia aici, Max. Cîte una la fiecare. Azi e sărbătoare !

— Să-ți dea Dumnezeu sănătate, i-a mulțumit Max, luînd pachetul. Era cît pe ce s-o pățești. Sintem bucuroși cu toții c-ai scăpat.

Împăratul le-a citit zîmbetele. Pe unele, cele bune, le-a reținut. Pe altele, cele false, oricum le cunoștea. Luîndu-se după Max, i-au mulțumit și ceilalți.

Max i-a scos iar pe toți afară, s-a apucat să împartă comoara.

— E încă sub efectul șocului, și-a dat el cu părerea, șoborînd vocea. Lucru sigur. Ca atunci cînd pică un obuz chiar lîngă tine. Acuși îl ia la poceală pe englezoi.

Din baracă a răbufnit o nouă rafală de risete. Max a rămas cu ochii în zare, apoi a strîns din umeri.

— A luat-o razna... și nici nu-i de mirare.

— Pentru numele lui Dumnezeu, tocmai spunea Peter Marlowe, ținându-se cu mâinile de burtă. Hai să mîncăm. Dacă nu ne-apucăm acum, zău că n-am să mai pot.

Au început să mănînce. Sughitînd de rîs, Peter Marlowe și-a exprimat regretul că ochiurile s-au cam răcit, dar însăși voioșia lor le încălzea acum și le făcea delicioase.

— Parcă ar mai avea nevoie de un pic de sare, nu crezi ? a observat el, încercînd să păstreze un ton egal, detașat.

— M-m, s-ar putea. Am crezut c-am pus destulă.

Încruntat, King a întins mîna după sare și abia atunci a băgat de seamă lucirea malițioasă din ochii englezului.

— Acum ce dracu' mai e ? a întrebat King, izbucnind iar în rîs fără să vrea.

— Am glumit, fi-ar să fie. Vouă, americanilor, vă cam lipsește simțul umorului, nu-i așa ?

— Ia mai du-te-n... Și nu mai rîde, pentru numele lui Cristos !

După ce au terminat ouăle, King a pus de-o cafea și s-a căutat de țigări. Și-a amintit apoi că le dăduse la băieți, s-a aplecat să descuie cufărul.

— Ia de-aici, încearcă-l și pe-al meu, i-a zis Peter Marlowe, oferindu-i tabachera.

— Mulțumesc, dar nu-mi priește mizeria asta. Mă zgîrie pe gît ca dracu'.

— Fă o încercare. E tratat. Am învățat metoda de la niște javanezi.

Neîncrezător, King a luat în mînă tabachera. „Tutunul“ era făcut tot din iarbă obișnuită, dar în loc să fie galben ca paie, era auriu închis la culoare, în loc să fie uscat și țepăn, era moale și mătăsos, în loc să n-aibă nici un miros, avea chiar o aromă de tutun, ușor dulceagă. A scos pachetul de foiță de orez, și-a pus o porție cam eka-



gerat de mare de iarbă tratată. Și-a răsuait un cornet diform, a rupt firele care mai ieșeau afară, risipind neglijent pe jos resturile de tutun.

„Dumnezeule mare, și-a zis Peter Marlowe, ți-am zis să guști din el, nu să-mi iei toată provizia.“ Știa că ar fi trebuit să adune de pe jos firicelele de tutun și să le pună înapoi în tabacheră, dar s-a abținut. „Sint lucruri care nu se fac“, și-a mai zis el în gând.

King a scăpărat bricheta, au zîmbit amîndoi văzînd-o cum arde. Împăratul a tras o dată din țigară, cu grijă, apoi încă o dată. Pe urmă a tras adînc în piept.

— Nemaipomenit, a spus el cu uimire. Nu-i la fel de bună ca o „Kooa“, dăr e... s-a întrerupt, corectîndu-se. Vreau să spun că nu-i rea.

— Nu-i rea chiar deloc, a rîs Peter Marlowe.

— Cum dracului se face ?

— Secret de fabricație.

Împăratul și-a dat seama că ar putea pune mîna pe o mină de aur.

— E, bănuiesc, un proces destul de lung și complicat, a luat-o el mai pe departe.

— A, nu, de fapt e destul de simplu. Se moaie bine iarba într-o infuzie de ceai, pe urmă se stoarce. Apoi se presară deasupra un pic de zahăr și se frămîntă, iar cînd s-a omogenizat, se coace cu grijă într-o tigaie, la foc mic. Se amestecă tot timpul ca să nu se prăjească prea tare. Totul e s-o potrivești exact cum trebuie. Să nu fie nici prea uscată, nici prea umedă.

King a rămas surprins că Peter Marlowe i-a relatat procedeul cu atîta ușurință, fără să se tîrguiască dinainte. „Evident, și-a zis, acum nu face decît să-mi ațîțe pofta. Nu se poate să fie chiar atît de simplu, altfel ar face-o

toată lumea. În plus, probabil că-și dă seama că sînt singurul care poate pune pe picioare afacerea.“

— Și asta-i tot ? a întrebat, zîmbind, King.

— Da. De fapt, nu-i mare lucru.

Împăratul a sesizat perspectiva unei afaceri înfloritoare. Și, pe deasupra, perfect legale.

— Îmi închipui că toți cei din baraca voastră își prepară tutunul în felul ăsta.

Peter Marlowe a clătinat din cap.

— Doar eu fac treaba, numai pentru grupa noastră. Luni de zile i-am ținut în șah, le-am spus tot felul de povești, dar tot n-au izbutit să prindă rețeta exactă.

King a surîs satisfăcut.

— Atunci înseamnă că ești singurul care știe cum se prepară otrava asta !

— Ba deloc, i-a răspuns Peter Marlowe, iar King a simțit că i se oprește inima în loc. E un procedeu de-al băștinașilor. Se practică peste tot în Java.

King s-a mai înseninat la față.

— Însă aici nu-l știe nimeni, nu-i așa ?

— Habar n-am. Nu prea m-am gîndit la asta.

Împăratul a slobozit încet fumul pe nări, mintea îi lucra rapid. „Păi, sigur, și-a zis, asta-i ziua mea cu noroc.“

— Hai să-ți spun cum vine treaba, Peter. Îți fac o propunere de afaceri. Îmi arăți exact cum se face, iar eu îți dau un procent de..., a mai ezitat un pic. Zece la sută.

— Cum ? !

— Bine atunci. Douășcinci.

— Douăzeci și cinci ?

— Bine-e, a făcut împăratul, privindu-l pe Peter Marlowe cu ceva mai mult respect. Ții la preț și ăsta-i

mare lucru. Eu organizez toată afacerea. Cumpărăm materia primă în vrac. Va trebui să amenajăm un atelier. Tu supraveghezi producția, iar eu mă ocup de desfacere, a adăugat el, întinzându-i mîna. Lucrăm în parte și împărțim pe din două, juma-juma. Bate palma.

Peter Marlowe a rămas cu ochii la mîna lui King. Apoi l-a privit drept în față.

— A, nu, așa nu merge ! a rostit el hotărît.

— Fir-aș al dracului, a explodat Împăratul. Asta-icea mai bună ofertă pe care ai putea-o căpăta vreodată. Ce vrei mai drept ? Eu vin cu banii. Va mai trebui să și..., s-a oprit deodată, străfulgerat de un gând. Peter, a continuat el după o clipă, puțin îndurerat, dar fără să o arate. Nu-i nevoie să afle nimeni că lucrezi cu mine. Imi arăți doar cum se face, iar eu am grijă să-ți primești partea. Poți avea încredere în mine.

— Știu asta, a spus Peter Marlowe.

— Atunci împărțim juma-juma ! s-a luminat King.

— Nu ține.

— Isuse Cristoase !

Împăratul simțea acum cum se strînge șurubul. Dar și-a ținut firea, gîndindu-se numai la afacere. Și cu cît se gîndea mai mult... Și-a rotit ochii în jur să se convingă că nu trage nimeni cu urechea. Apoi a coborît vocea și a spus cu glas spart :

— Șaizeci la patruzeci... și să știi că-n viața mea n-am mai făcut cuiva o asemenea ofertă. S-a făcut la șaizeci-patruezeci ?

— Nu.

— Nu ? ! a izbucnit King, total șocat. Trebuie să scot și eu ceva din afacerea asta. Ce naiba vrei să-ți dau ca să-mi spui procesul de fabricație ? Bani peșin ?

— Nu vreau nimic, a spus Peter Marlowe.

— Nimic ?

King s-a lăsat moale pe scaun, o epavă.

Peter Marlowe se simțea foarte jenat.

— Vezi tu, a spus el, încă șovăind. Nu prea pricep de ce te înfierbinți așa în legătură cu anumite lucruri. Procedul nu-i al meu, așa că n-am cum să-l vînd. E doar un simplu obicei al localnicilor. N-aș putea să-ți iau nimic pentru el. N-ar fi corect. Chiar deloc. Și oricum, eu..., s-ă oprit Peter Marlowe, apoi a continuat repede : Vrei să-ți arăt chiar acum ?

— Un moment. Vrei să spui că nu dorești nimic de la mine dacă-mi arăți procedul ? După ce ți-am propus să împărțim șaizeci la patruzeci ? După ce ți-am spus că pot să scot bani buni din afacerea asta ?

Peter Marlowe a încuviințat din cap.

— Asta-i nebunie curată, a mormăit neajutorat King. Ceva nu-i în regulă. Nu mai pricep.

— Nu-i nimic de priceput, i-a zîmbit subțire Peter Marlowe. N-ai decît să spui că m-a bătut soarele-n cap. Împăratul l-a privit lung.

— Poți să-mi răspunzi și mie pe față la o întrebare directă ?

— Da, desigur.

— E din cauză că-i vorba de mine, nu-i așa ?

Vorbele au rămas suspendate între ei, plutind în aerul înăbușitor.

— Nu, a răspuns Peter Marlowe, spîrgînd tăcerea. Și adevăr a fost atunci între ei.

O oră mai tirziu, Peter Marlowe îl veghea pe Tex cum pregătește a doua serie de tutun. De data asta, Tex lucra fără ajutor, iar King cotcodăcea primprejur ca o găină bătrînă.

— Ești sigur c-ai pus zahăr cît trebuie ? l-a întrebat el îngrijorat pe Peter Marlowe.

— Exact cît trebuie.

— Cît mai durează acum ?

— Tu cît crezi, Tex ?

Tex i-a întors zîmbetul lui Peter Marlowe, s-a ridicat cît era de lung.

— Cinci, poate șase minute, cam așa ceva.

Peter Marlowe s-a sculat în picioare.

— Unde-aveți locul ăla ? Privata adică.

— Căcăstoarea ? În spatele barăcii, i-a arătat King cu mîna. Nu poți să te mai ții pînă sfîrșește Tex ? Vreau să fiu sigur c-a prins meșteșugul.

— Tex se descurcă foarte bine, a spus Peter Marlowe, ieșind afară.

Cînd s-a întors, Tex tocmai lua tigaia de pe reșou.

— Acuma da, a biiguit el nervos, cu ochii la Peter Marlowe ca să vadă dacă a potrivit bine timpul.

— La fix ! a decretat Peter Marlowe, examinînd tutunul tratat.

Tremurînd de nerăbdare, King a răsucit o țigară din foiță de orez. Tex și Peter Marlowe la fel. Și le-au aprins. Cu „Ronsonul“. Iarăși risete încîntate. Apoi tăcere, fiecare își degusta țigara ca un cunoscător.

— Bunice!, a spus hotărît Peter Marlowe. Ți-am spus doar, Tex, că-i destul de simplu.

Tex a răsufolat ușurat.

— Nu-i rău, a rostit King cu gîndul parcă aiurea.

— Ce dracu' spui tu acolo ? s-a răstit la el Tex. E-al naibii de bun !

Peter Marlowe și cu Împăratul s-au strîmbat de rîs. I-au explicat lui Tex, printre sughițuri, despre ce-i vorba, a rîs și el.

— Trebuie să-i dăm și-un nume de marcă, a declarat King, s-a gândit câteva clipe. Asta e ! Ce-ai zice de „Trei împărați” ? Unul e împăratul din aviația regală britanică, altul e împăratul Texasului, iar al treilea sînt eu.

— Nu-i rău, s-a pronunțat Tex.

— Mîine pornim uzina.

Tex a clătinat din cap.

— Mîine trebuie să ies la lucru.

— La naiba ! Îl pun pe Dino să te înlocuiască.

— Nu. Am să-l rog eu.

Tex s-a sculat în picioare, i-a zîmbit lui Peter Marlowe.

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, domnule căpitan.

— Las-o baltă cu „domnule”, de acord ? i-a spus Peter Marlowe.

— Sigur. Mulțumesc.

Peter Marlowe l-a urmărit din privire.

— Nostimă treabă, a spus el încetișor către King. N-am mai văzut niciodată atîtea zîmbete într-o singură baracă.

— Eu zic așa : n-are rost să-ți ascunzi zîmbetul, dacă tot îți vine. S-ar putea să fie mult mai rău. Ți-au doborît avionul cînd zburai peste cocoasă ?

— Vrei să spui pe ruta Calcutta-Chungking ? Peste Himalaya ?

— Păi, da, a zis King, făcînd cu capul spre tîgaia cu tutun. Nu uita să-ți umpli tabachera.

— Mulțumesc. Chiar am s-o umplu, dacă nu te deranjează.

— Oricînd ai nevoie, vii și-ți iei.

— Mulțumesc. Așa am să fac. Ești foarte drăguț.

Peter Marlowe și-ar mai fi dorit o țigară, dar își dădea seama că fumează prea mult. Dacă mai trage una acum, atunci foamea are să-l chinuie și mai tare. Mai bine s-o ia

uşurel. S-a uitat la umbra stilpului, şi-a promis să nu fumeze pînă nu se mişcă umbra cu încă patru degete.

— De fapt, nu m-au doborît. Jucăreaua... avionul adică, mi-a fost lovit la sol, în timpul unui bombardament, în Java. N-am mai putut zbura cu el. Plicticoasă treabă, a adăugat el, încercînd să-şi ascundă amărăciunea.

— Nu-i chiar atît de rău, l-a liniştit King. S-ar fi putut să fii în el. Eşti în viaţă, asta contează. Pe ce aparat zburai ?

— „Hurricane“. De vînătoare, cu un singur pilot. De obicei însă zburam pe un „Spit“... „Spitfire“ adică.

— Am auzit multe despre ele, dar n-am văzut nici unul. Le-aţi cam dat de furcă nemţilor, i-aţi pus cu botul pe labe.

— Da, a spus încet Peter Marlowe. Cred că da. King a ridicat mirat din sprincene.

— Cum, n-ai participat la Bătălia Angliei ?

— Ba da. Am ieşit pilot în 1940... exact la timp.

— Cîţi ani aveai atunci ?

— Nouăsprezece.

— Eh, uitîndu-mă la tine, ţi-aş fi dat pe puţin treizeci şi opt de ani, nu douăzeci şi patru !

— Ai zbîrcit-o, frăţioare ! a pufnit în ris Peter Marlowe. Tu cîţi ani ai ?

— Douăscinci. Fir-ar mama lor... Cei mai frumoşi ani din viaţă şi să stai închis în puşcăria asta imputită !

— N-aş zice că eşti chiar închis. Şi, după cît se pare, o duci chiar foarte bine.

— Oricum ai lua-o, tot închisi sîntem. Cît crezi că mai durează ?

— Pe nemţi i-am cam pus pe fugă. Dincolo cred că se termină curînd.

— Aşa crezi ?

Peter Marlowe a ridicat din umeri. „Fii atent, și-ai zis în gînd, niciodată nu știi cît de atent trebuie să fii.“

— Da, așa cred. Dar, oricum, zvonurile sînt zvonuri.

— Și războiul de-aici ? Cum o să fie cu războiul nostru ?

Pentru că întrebarea venea de la un prieten, Peter Marlowe i-a răspuns fără ocolișuri.

— Cred că al nostru va dura o veșnicie. A. îi vom bate pe japonezi. Acum sînt sigur de asta. Dar noi, cei de aici ? Nu cred că mai scăpăm.

— De ce ?

— De fapt, nu cred că japonezii se vor lăsa vreodată bătuti. Asta înseamnă că va trebui să debarce ai noștri pe continent. Iar cînd se va întîmpla aceasta, cred că ne vor lichida pe cei de aici, pe toți. Dacă pînă atunci nu ne termină foamea și bolile.

— De ce naiba să facă ei una ca asta ?

— Ei, pentru a mai cîștiga timp, așa îmi închipui. Cred că, pe măsură ce se strînge năvodul în jurul Japoniei, ei vor începe să-și retragă tentaculele. Și de ce să-și mai piardă timpul cu cîteva mii de prizonieri ? Japonezii concep viața într-un mod foarte diferit de al nostru. Iar ideea că trupele noastre pot ajunge pe pămîntul lor îi va face s-o ia razna de tot, a continuat Peter Marlowe cu o voce cît se poate de plată și calmă. Cred că pînă-aici ne-a fost. Sigur, sper să greșesc. Dar asta este ceea ce cred.

— Ești un optimist, n-am ce zice, a mormăit acru Împăratul, iar cînd Peter Marlowe a ris, s-a zborșit la el. Acu' de ce naiba te-a apucat risul ? Tu mereu rîzi cînd nu trebuie.

— Scuze, un obicei păcătos.

— Hai să ieșim afară. Muștele astea s-au obrăznicit de tot. Hei, Max ! a strigat King. Vrei să faci nițel curat ?



A venit Max, s-a apucat să strângă masa. King și cu Peter Marlowe au sărit ușor pe fereastră. Chiar în dreptul ferestrei Împăratului mai erau încă o măsuță și o bancă sub o copertină de pinză. King s-a așezat pe bancă. Peter Marlowe s-a lăsat pe vine, cu fundul pe călcâie, ca băștinașii.

— N-am reușit niciodată să stau așa, a spus King.

— E foarte comod. Am învățat asta în Java.

— Cum se face că vorbești atît de bine malaicza ?

— Am trăit o vreme într-un sat.

— Cînd ?

— În patruzeci și doi. După încetarea focului.

King l-a așteptat cu răbdare să continue, dar n-a mai urmat nimic. A mai așteptat cîteva momente, pe urmă a întrebat

— Cum de-ai mai stat într-un sat din Java în '42, după încetarea focului, cînd la vremea aceea toată lumea era deja băgată în lagăre de prizonieri ?

Peter Marlowe a rîs din toată inima.

— Scuze. Nici n-am mare lucru de povestit. Nu-mi surîdea ideea de a sta într-un lagăr. De fapt, cînd a început războiul, m-am rătăcit în junglă și, pînă la urmă, am dat peste sătucul acela. Li s-a făcut milă de mine. Am stat acolo vreo șase luni.

— Și cum ți-a mers ?

— Minunat. Oamenii sînt foarte drăguți. Mă socoteau drept unul de-al lor. Eram îmbrăcat ca un javanez, m-am și boit pe piele ca să par mai tuciuriu... știi cum e, dar de fapt era o prostie, căci statura și culoarea ochilor m-ar fi dat oricînd de gol... lucram în plantațiile de orez.

— Te-au lăsat de capul tău ?

Peter Marlowe a zăbovit cu răspunsul.

— Eram singurul european pe-acolo, dacă la asta te referi.

S-a uitat spre lagăr, a văzut praful bătut de soare, a simțit vântul care stîrnește colbul și-l prinde în vârtej. Iar vârtejul i-a amintit de ea.

A întors privirea spre răsărit, către cerul tulbure. Dar ea era acum acolo, undeva, dincolo de văzduh.

Vîntul a mai prins putere, a început să încovoie virfurile cecotierilor. Dar ea se topise acum în vînt și-n palmieri și-n norii de sus.

Peter Marlowe s-a smuls din reverie, l-a urmărit din ochi pe gardianul coreean care înainta greoi dincolo de rețeaua de sîrmă ghimpată, nădușit tot din cauza zăpușelii. Uniforma gardianului era uzată și nespălată, chipiul îi era la fel de mototolit ca și fața, iar carabina îi atîrna strîmb pe umăr. Dizgrațios pe cît fusese ea plină de grație.

Încă o dată, Peter Marlowe și-a ridicat privirea spre cer, dornic de o distanțare. Numai așa mai avea simțămîntul că nu se află într-o cutie... o cutie plină ochi de bărbați, cu mirosurile lor, cu murdăria lor, cu zgomotele lor. „Fără femei, și-a zis neputincios Peter Marlowe, bărbații nu-s decît o glumă macabră.“ În dogoarea soarelui, simțea cum îi singurează inima.

— Hei, Peter !

King era cu ochii în susul povirnișului, cu gura căscată.

Peter Marlowe i-a urmărit privirea și a simțit că i se întoarce stomacul pe dos văzîndu-l pe Sean că se apropie de ei. „Dumnezeule !“ A vrut să se strecoare pe fereastră înapoi în baracă, dar și-a dat seama că asta ar bătea și mai mult la ochi. Așa că a rămas pe loc, înnegurat, abia

sufbind. Și-a zis că poate are norocul să nu fie observat, căci Sean era prins în conversație cu maiorul de aviație Rodrick și locotenentul Frank Parrish. Se țineau aproape, absorbiți în discuție.

Chiar atunci, ca un făcut, lui Sean i-a scăpat privirea pe lângă Frank Parrish ; l-a zărit pe Peter Marlowe, s-a oprit.

Rodrick și Frank s-au oprit și ei, surprinși. Când l-au văzut pe Peter Marlowe și-au zis amândoi în gând : „O, Doamne !” Dar și-au ascuns îngrijorarea.

— Hello, Peter ! a strigat de departe Rodrick.

Era înalt și bine îngrijit, cu o figură frumos dăltuită ; Frank Parrish era tot atât de înalt, dar foarte neglijent.

— Hello, Rod ! i-a răspuns Peter Marlowe.

— Mă întorc într-o clipă, i-a spus Sean încet lui Rodrick și a pornit spre Peter Marlowe și Împărat.

Acum, după ce-i trecuse primul șoc, Sean era numai zîmbet.

Peter Marlowe a simțit că i se zburlește părul de pe ceafă ; s-a ridicat în picioare, așteptînd. Fără să se întoarcă, își dădea seama că Împăratul îl sfredelește cu privirea.

— Hello, Peter, a spus Sean.

— Hello, Sean.

— Ai cam slăbit, Peter.

— Probabil, nu știu. Nu mai rău ca alții. Dar mă simt bine, mulțumesc.

— Nu te-am mai văzut de-atîta vreme... de ce nu treci o dată pe la teatru ? Mai rămîne mereu cîte ceva în plus... iar pe mine mă știi, n-am fost niciodată un mare mîncău.

În surîsul lui Sean s-a strecurat un licăr de speranță.

— M-mulțumesc, s-a bîlbiit Peter Marlowe, total stîmjenit.

— Ei, știu eu că n-ai să vii, a rostit întristat Sean. Dar ești binevenit oricând, a ținut el să precizeze, apoi după o pauză Nu te mai vede omul deloc.

— Știi și tu cum vine treaba, Sean. Tu ești prins cu spectacolele, iar eu, ce să-ți mai spun, ba sînt trimis cu echipa la lucru, ba mă iau cu altele...

Ca și Peter Marlowe, Sean purta și el un sarong, dar, spre deosebire de cel al lui Peter Marlowe, care era jerpelit și decolorat, al lui Sean era nou, alb, cu marginea brodată în albastru și fir de argint. În plus, Sean avea pe el un pieptăraș fără mineci, *baju* cum îi spun localnicii, mai scurt de talie, croit strimt ca să-i scoată pieptul în evidență. Împăratul a rămas vrăjit, cu ochii la despicătura pieptarului *baju*.

Sean a surprins privirea lui King, a suris din colțul buzelor, și-a prins o șuviță de păr deranjată de adierea vîntului și a răsucit-o pe deget pînă în clipa în care King a ridicat ochii. Sean a zîmbit iar, ca pentru sine, străbătut de o căldură plăcută ; King s-a îmbujorat la față.

— S-a cam lăsat cu zăpușeală, nu-i așa ? a zis King, vizibil stînjenit.

— Cam așa se pare, i-a răspuns afabil Sean.

Părea să nu-i pese de arșiță, n-avea un strop de sudoare pe față, niciodată, nici pe căldura cea mai toridă.

S-a lăsat o tăcere.

— A, scuzați, a spus Peter Marlowe, văzîndu-l pe Sean că se uită la King și așteaptă cu răbdare. L-ai cunoscut pe...

Pe Sean l-a pufnit risul.

— O, Doamne, Peter. Pari tulburat, să știi. Sigur că știu cine-i prietenul tău, deși n-am fost prezentați, a zis Sean, întinzîndu-i mîna lui King. Îmi pare bine de cunoștință. E o onoare să cunoști un împărat !

— A-ă, mulțumesc, a spus King, abia atingînd mîna delicată care se pierdea în palma lui butucănoasă. Dorii... ă-ă... o țigară ?

— Mulțumesc, dar nu fumez. Dar dacă nu vă deranjează prea tare, aș lua una. De fapt, două, dacă-mi permiteți, s-a corectat Sean, făcînd semn cu bărbia spre potecă. Rod și Frank fumează și știu că s-ar bucura de o țigară bună.

— Sigur că da, a spus King. Pofțiți.

— Mulțumesc. Sînteți foarte amabil.

Fără să vrea, King a simțit căldura zîmbetului lui Sean. Și tot fără să vrea, dar perfect sincer, a adăugat

— Ați fost formidabil în „Othello”.

— Vai, mulțumesc, i-a răspuns încîntat Sean. V-a plăcut spectacolul cu „Hamlet” ?

— Foarte. Cu toate că nu mă prea omor după Shakespeare.

— Așa compliment mai rar ! a ris Sean. Acum punem o piesă nouă. A scris-o Frank, special. Va fi un spectacol foarte nostim.

— Dacă e la nivelul obișnuit, oricum va fi un spectacol mare, a spus King, revenind la un ton ceva mai degajat. Iar dumneavoastră veți fi magnific.

— Foarte drăguț din partea dumneavoastră. Mulțumesc, s-a înclinat Sean, apoi s-a întors scurt spre Peter Marlowe cu o licărire săgalnică în ochi. Dar mă tem că Peter nu va fi de acord cu această apreciere.

— Încetează, Sean, a mormăit Peter Marlowe.

Sean nici nu l-a privit pe Peter Marlowe, se uita numai la King, dar în spatele zîmbetului i se ghicea furia.

— Peter nu mă prea agreează.

— Încetează, Sean, a ridicat un pic tonul Peter Marlowe.

— De ce ? s-a înfierbîntat Sean. Doar îi disprețuiești pe invertiți... așa-i numești tu pe pederasta, nu ? Mi-ai spus-o cît se poate de limpede. Să știi că n-am uitat !

— Nici eu !

— Ei, asta-i bună ! Nu-mi place să fiu disprețuit, să știi... și cu atît mai mult de unul ca tine !

— Ți-am spus să încetezi ! Nu e nici timpul, nici locul. Am mai vorbit despre asta, mi-ai spus tot ce-ai avut de spus. Mi-am cerut scuze. N-am vrut să-ți fac nici un rău !

— Nu. Dar totuși mă urăști... de ce ? De ce ?

— Eu nu te urăsc.

— Atunci de ce mă ocolești mereu ?

— Pentru că-i mai bine așa. Pentru numele lui Dumnezeu, Sean, lasă-mă în pace !

Sean s-a uitat lung la Peter Marlowe și, deodată, la fel de brusc după cum izbucnise, mînia i s-a risipit.

— Iartă-mă, Peter. Probabil că ai perfectă dreptate. Prostul sînt eu. Necazul e că mă simt și eu singur, din cînd în cînd. Mă simt singur și mi-e dor să stăm de vorbă, doar atît, a adăugat el încet, atingînd ușor brațul lui Peter Marlowe. Îmi pare rău. Nu vreau decît să fim iar prieteni.

Peter Marlowe n-a fost în stare să mai zică nimic.

Sean a mai ezitat o clipă.

— Ei bine, cred că-i timpul s-o iau din loc.

— Sean ! i-a strigat Rodrick din potecă. Sîntem în întîrziere.

— Vin îndată !

Sean l-a privit iar lung pe Peter Marlowe, apoi a suspinat și i-a întins mîna lui King.

— Sînt bucuros că v-am cunoscut. Vă rog să-mi scuzați comportarea.

King n-a putut evita să-i mai atingă o dată mîna.

— Și mie mi-a părut bine de cunoștință.

Sean a ezitat iar, ochii i-au căpătat o expresie gravă, scrutătoare.

— Sînteți prietenul lui Peter ?

Împăratul a avut senzația că-l aude întreaga lume cînd i-a răspuns bilbiit :

— A-ă... sigur, da, cam așa ceva.

— Ciudat, nu-i așa, cum poate avea un singur cuvînt sensuri atît de diferite. Dar, dacă sînteți prietenul lui, să nu-l îndemnați pe căi greșite, vă rog. Aveți reputația unui om periculos și n-aș vrea ca Peter să aibă de suferit. Țin foarte mult la el.

— A-ă... da, sigur.

King a simțit că i se moaie genunchii, i se topește șira spinării. Surîsul magnetic al lui Sean l-a pătruns pînă în adîncurile ființei. Resimțea o senzație pe care n-o mai încercase pînă atunci.

— Spectacolele de teatru sînt tot ce-i mai bun în lagăr, s-a auzit el vorbind. Te fac să simți că merită să-ți trăiești viața. Iar dumneavoastră sînteți de departe cel mai bun.

— Vă mulțumesc, s-a înclinat iar Sean, apoi către Peter Marlowe : Într-adevăr, parcă simți că merită să trăiești. Îmi place ceea ce fac. Chiar că merită osteneala, Peter.

— Da, a încuviințat chinuit Peter Marlowe. Mă bucur că-ți merge bine.

Sean a mai schițat un ultim surîs incert, apoi s-a întors brusc și s-a îndepărtat în grabă.

King s-a lăsat greu la loc, pe bancă.

— Măi, să fie-al naibii !

Peter s-a așezat și el pe jos. Și-a deschis tabachera și a răsucit o țigară.

— Dacă n-ai ști că-i bărbat, te-ai jura pe toți sfinții că e femeie, a oftat King. Și încă o femeie frumoasă.

Peter Marlowe a dat din cap posomorît.

— Nu e ca alți pederei, ăsta-i lucru sigur. Pe legea mea. Ba chiar nu-i deloc la fel. Al naibii să fiu dacă n-are ceva care nu e... nu-și mai găsea cuvintele King ; s-a sculat în picioare, bîjbîind după înțeles. Nici nu știu cum să zic. E... e femeie, fir-ar al dracului ! Ți-l amintești în rolul Desdemonei ? Doamne, așa cum arăta cu neglijența pe el, pun rămășag că n-a fost om în Changi ca să nu se fi simțit stîrnit. Nu condamn pe nimeni că s-a lăsat ispitit. Pînă și eu sint tentat, ca toată lumea. Cine zice că nu-i așa minte de stinge.

S-a uitat apoi la Peter Marlowe, l-a cercetat cu luare-aminte.

— Uf, pentru numele lui Cristos, a spus agasat Peter Marlowe. Doar nu-ți închipui c-oi fi și eu din ăia ?

• — Nu, i-a răspuns calm Împăratul. Dar nici nu m-ar deranja dacă ai fi. Numai să știu eu cum stau lucrurile.

— Ei bine, nu sînt.

— Să știi că nu asta mi-a fost impresia, a rînjit King. O ecartă între doi îndrăgostiți ?

— Du-te dracului !

După un timp, King l-a întrebat într-o doară

— Îl cunoști de mult pe Sean ?

— A făcut parte din escadrila mea, i-a răspuns într-un tirziu Peter Marlowe. Sean era mezinul, iar pe mine m-au pus, într-un fel, să-l dăscălesc. Am ajuns să-l cunosc destul de bine.

A zburat cu un bobîrnac virful aprins al țigării, a pus restul de tutun din chiștoc înapoi în tabacheră.



— De fapt, a fost cel mai bun prieten al meu. Era și un pilot foarte bun... a doborât trei „Zero“-uri \* deasupra Javei, a completat Peter Marlowe, a întors privirea spre King. Am ținut mult la el.

— Era... așa și mai înainte ?

— Nu.

— Ei, îmi dau seama că nu se gătea ca o muiere tot timpul, însă, la naiba, trebuia să se cunoască faptul că e mai altfel.

— Sean nu era deloc mai altfel. Era doar un băiat frumos și delicat. Nu era cîtuși de puțin efeminat, avea doar un fel de... compasiune.

— L-ai văzut vreodată dezbrăcat ?

— Nu.

— Se leagă. Nici alții nu l-au văzut. Nici măcar pe jumătate dezbrăcat.

Sean dispunea de o cămăruță în clădirea teatrului, o încăpere numai a lui, cum nu mai avea nimeni la Changi, nici măcar Împăratul. Dar Sean nu dormea niciodată în camera aceea. Pînă și gîndul că Sean se află singur într-o cameră cu încuietore pe dinăuntru era mult prea periculos, căci erau mulți în lagăr ale căror poște dădeau pe-afară, iar ceilalți abia de se mai puteau stăpîni. Așa că Sean dormea întotdeauna într-una dintre barăci în camera lui doar se spăla și se schimba de haine.

— Ce e între voi doi, de fapt ? a întrebat King.

— Era cît pe ce să-l omor. Mai demult.

Discuția a încetat deodată, amîndoi ascultau acum atent, cu încordare. Dar nu se auzea decît un fel de suspin, o vibrație de alarmă. Împăratul s-a uitat repede în jur. Nevăzînd nimic ieșit din comun, s-a ridicat și s-a strecu-

---

\* Avion de vîntătoare în dotarea armatei japoneze.

rat înapoi pe fereastră. Peter Marlowe l-a urmat, ținându-se aproape. Cei din baracă ascultau și ei încordați.

King a tras cu ochiul spre colțul închisorii. Nu se zărea nimic neobișnuit. Mai trecea câte un om, încoace și încolo, ca de obicei.

— Ce crezi ? a întrebat încet King.

— Încă nu știu, i-a răspuns Peter Marlowe, concentrându-se.

Tot mai treceau oameni pe lângă clădirea închisorii, doar că acum, aproape imperceptibil, cu un pas ceva mai grăbit.

— Hei, atenție, a șoptit Tex.

De după colțul închisorii se ivise căpitanul Brough, venea acum pe potecă, drept spre baraca lor. În urma lui au apărut și alți ofițeri, îndreptându-se cu toții spre câte o baracă a trupei.

— E de rău, a zis acru Tex.

— Se lasă cu percheziție, l-a înginat Max.

Într-o clipă, Împăratul a fost în genunchi, lângă cufărul negru, grăbindu-se să-l descuie.

— Ne vedem mai târziu, a spus repede Peter Marlowe.

— Ia aici, l-a oprit King, aruncându-i un pachet de „Kooa“. Ne întâlnim diseară, dacă vrei.

Peter Marlowe a ieșit în fugă din baracă, a luat-o în jos pe potecă.

King a scos iute cele trei ceasuri îngropate sub boabele de cafea, s-a ridicat. S-a gândit un moment, apoi s-a urcat pe scaun și a îndesat ceasurile în acoperișul de frunze. Își dădea seama că toți ceilalți știau acum de noua lui ascunzătoare, dar nu-i păsa, oricum nu se mai putea face nimic. A încuiat la loc cufărul. Brough era la ușă.

— Haide, băieți, toată lumea afară !

Gîndul lui Peter Marlowe nu era decît la ploscă în timp ce-și croia drum prin roiul de bărbați asudați care se aliniau acum pe drumul asfaltat. Încearca disperat să-și amintească dacă a umplut-o cu apă, dar n-avea deloc siguranța.

A urcat în goană treptele spre baracă. Însă baraca era deja goală, iar în dreptul ușii stătea un gardian coreean cam jegos. Peter Marlowe și-a dat seama că nu va fi lăsat să treacă, așa că s-a întors din drum, strecurîndu-se pe sub streășină pînă în partea cealaltă. S-a repezit pe ușa din partea opusă și era de-acum lîngă pat, cu plosca în mînă, cînd l-a zărit gardianul.

Coreeanul l-a înjurat furios, s-a apropiat și i-a făcut semn să pună plosca la loc. Peter Marlowe l-a salutat ca la regulament și i-a spus în malaieză, limbă pe care o pricepeau cei mai mulți dintre gardieni :

— Respectele mele, domnule șef. S-ar putea să avem mult de așteptat, așa că vă rog din suflet să mă lăsați să-mi iau plosca pentru că sufăr de dizenterie.

În vreme ce vorbea, a scuturat plosca. Era plină.

Gardianul i-a smuls plosca din mînă, a adulmecat-o bănuitor. Apoi a vărsat un strop de apă pe jos, i-a întins plosca lui Peter Marlowe, l-a înjurat iar, i-a făcut semn să se ducă și el la încolonare.

Peter Marlowe i-a făcut o plecăciune, oftînd de ușurare și a pornit în fugă spre grupa lui, care era deja aliniată.

— Unde dracu' ai fost, Peter ? l-a întrebat Spence cu o îngrijorare sporită de durerile provocate de dizenterie.

— Ce mai contează, o dată ce sînt aici ? i-a răspuns Peter Marlowe, amețit de bucurie că a izbutit să pună

mîna pe ploscă. Hai, Spence, la treabă, aliniază-ți trupa, l-a mai îmboldit el.

— Să te ia naiba. Hai, băieți, alinierea ! a dat comanda Spence, și-a numărat oamenii, apoi a întrebat : Unde-i Bones ?

— La infirmerie, a dat glas Ewart. L-am dus chiar cu azi-dimineață.

— De ce naiba nu mi-ai spus mai înainte ?

— Am lucrat la grădină toată ziua, ce Dumnezeu mai vrei ? Mai ia-te și de altcineva !

— Tu să-ți ții gura, auzi ?

Peter Marlove însă nici nu auzea înjurăturile, vorbăria, zvonurile. Nădăjduia doar ca și colonelul și cu Mac să fi apucat să-și ia și ei ploștile.

După verificarea efectivului grupei, căpitanul Spence s-a îndreptat pe drum spre locotenent-colonelul Sellars, care avea comanda formală peste patru barăci, l-a salutat.

— Efectiv șaiszeci și patru, controlat, domnule locotenent-colonel. Nouăsprezece prezenți, douăzeci și trei la infirmerie, douăzeci și doi la lucru.

— Bine, Spence.

De îndată ce a căpătat cifrele pentru toate cele patru barăci, Sellars le-a adunat pe categorii și a pornit în lungul șirului să-i raporteze colonelului Smedly-Taylor, care avea în subordine zece barăci. Apoi, colonelul Smedly-Taylor s-a dus să raporteze și el mai sus. Alți ofițeri au pornit și ei să raporteze superiorilor și operațiunea s-a repetat în tot lagărul, în interiorul și în afara închisorii, pînă cînd toate rapoartele au ajuns la comandantul lagărului. Comandantul a adunat numărul celor prezenți cu cei de la infirmerie și cu cei care fuseseră scoși la lucru și a prezentat totalul căpitanului Yoshima, interpretul mili-

tar japonez. Yoshima l-a înjurat pe comandantul lagărului pentru că din total rezulta un om lipsă.

A urmat o oră de panică pînă cînd omul lipsă a fost găsit, în sfîrșit, la cimitir. Colonelul dr. Rofer, șeful serviciului medical, l-a înjurat pe adjunctul său, colonelul dr. Kennedy, care a încercat să explice cît de greu este să ții evidența la moment, dar colonelul Rofer l-a mai înjurat o dată și i-a atras atenția că asta intră în atribuțiile lui. Apoi Rofer s-a dus să-și ceară scuze de la comandantul lagărului, care l-a înjurat pentru lipsa lui de eficiență, iar apoi comandantul lagărului s-a dus la Yoshima și a încercat să-i explice cît mai politicos că, în sfîrșit, mortul a fost găsit și că este foarte greu să ții evidența precisă la minut. Iar Yoshima l-a înjurat pe comandantul lagărului pentru lipsa lui de eficiență și i-a spus că poartă întreaga răspundere... dacă nu e în stare să țină nici măcar o simplă evidență, atunci poate că a sosit timpul să preia un alt ofițer comanda lagărului.

În timp ce iritarea se transmitea cu iuteală în sus și-n jos pe scară ierarhică, gardienii coreeni se ocupau de percheziționarea barăcilor, în special a barăcilor în care stăteau ofițerii. Aici trebuia să se afle radioul pe care-l căutau. Legătura cu lumea din afară, speranța tuturor. Urmăreau să găscască radioul, așa cum mai găsiseră unul cu cinci luni în urmă. Însă gardienii se coceau de căldură, la fel cum se coceau de căldură și oamenii aliniați în drum, iar cercetările lor erau destul de superficiale.

Oamenii înjurau, năclăiți de nădușeală. Cîțiva au leșinat. Cei care aveau dizenterie se îndreptau cu pas șovăit spre latrine. Cei care erau prea bolnavi ca să le mai pese se puneau pe vine chiar acolo sau rămîneau culcați, lăsîndu-se cuprinși de durere, savurînd-o. Cei sănătoși nici

nu băgau în seamă duhoarea. Duhoarea era ceva normal, după cum tot normală era și coada de la latrine, așteptarea era și ea normală.

Percheziția s-a încheiat abia după trei ore. S-a ordonat ruperea rîndurilor. Au pornit în roiuri spre barăci, la umbră; unii stăteau acum întinși pe priciuri, suflînd greu, alții se duceau la dușuri, sperînd ca răcoarea apei să le mai îndulcească durerea din capetele încinse.

Peter Marlowe a ieșit de la dușuri. Și-a înfășurat sarongul în jurul mijlocului și a pornit spre bungalowul de beton unde stăteau prietenii săi, tovarășii săi de unitate.

— *Puki 'mahlu* ! i-a rînjit Mac.

Maiorul McCall era un scoțian mic de statură, dar vînos, care se ținea mereu foarte drept. Cei douăzeci și cinci de ani petrecuți în junglele din Malaya îi săpaseră cute adînci pe față... asta, băuturile tari, nopțile pierdute la cărți și crizele de friguri.

— *'Mahlu senderis*, i-a replicat fericit Peter Marlowe, așezîndu-se pe vine.

Înjurăturile malaieziene fuseseră întotdeauna o încîntare pentru el. O traducere precisă nici nu era posibilă, cu toate că *puki* era o denumire mai pitorească a părții femeiești, iar *'mahlu* însemna „rușinată“.

— Nenorociților, nu puteți să vorbiți și voi, măcar o dată, englezește ca oamenii ? a mîriit colonelul Larkin.

Stătea lungit pe salteaua pe care o așternuse pe jos. Gîfîia încă din pricina căldurii, îl durea și capul după o criză recentă de malarie.

Mac i-a făcut cu ochiul lui Peter Marlowe.

— Noi îi tot explicăm, dar nu intră nimic în capul ăla tare. Nu mai e nici o speranță pentru sărmanul colonel !

— Aș-ș-a-i, camarade, a făcut Peter Marlowe, mai-muțărind accentul australian al lui Larkin.

— Cum dracu' m-am înhăitat eu cu voi ăștia doi, s-a văietat Larkin, n-am să știu niciodată.

— Pentru că-i prea leneș, ce zici, Peter ? Noi doi ne spetim la muncă, nu-i așa ? Iar el șade acolo și se preface că nu se poate scula din pat doar pentru că are un flecuș-teț de malarie.

— *Puki 'mahlu*. Adu-mi și mie niște apă, Marlowe !

— 'Nțelcs, să trăiți, dom'le colonel !

I-a întins plosca lui Larkin. Cînd a văzut-o, Larkin a zîmbit în pofida durerii.

— Totul în regulă, băiete ?

— Da. Dar, Doamne, au fost momente în care am cam băgat-o pe minecă.

— La fel ca și Mac și cu mine.

Larkin a sorbit cîteva înghițituri, i-a înapoiat cu grijă plosca.

— Ești bine, colonele ?

Pe Peter Marlowe îl îngrijora paloarea lui Larkin.

— Bine pe dracu', a mormăit Larkin. O sticlă de bere e singurul lucru care m-ar face bine. Mîine aș fi iar pe picioare.

Peter Marlowe a dat din cap.

— Cel puțin nu mai ai febră.

Atunci, cu o indiferență prefăcută, a scos din buzunar pachetul de „Kooa“.

— Doamne Dumnezeule ! au făcut într-un glas Mac și Larkin.

Peter Marlowe a desfăcut pachetul, le-a dat la fiecare cîte o țigară.

— Dar de la Moș Crăciun !

— De unde naiba le-ai ciupit, Peter ?

— Stai să le fumăm mai întâi, a zis mohorit Mac, înainte de a primi vestea cea proastă. Probabil că ne-a vîndut paturile... sau așa ceva.

Peter Marlowe le-a spus povestea cu Împăratul și cu Grcy. Pe măsură ce-l ascultau, cei doi erau tot mai uluiți. Cînd le-a spus despre procesul de preparare a tutunului, l-au ascultat în tăcere pînă în clipa în care a pomenit de procente.

— Șaizeci la patruzece ! a explodat încîntat Mac. Șaizece la patruzece, Dumnezeu !

— Chiar așa, a confirmat Peter Marlowe, înțelegîndu-l greșit pe Mac. Inchipuiți-vă ! Pînă la urmă, tot i-am arătat cum se face. A părut surprins cînd i-am spus că nu vreau nimic în schimb.

— I l-ai dat așa, pe gratis ?

Mac era înmărmurit.

— Bincînteles. Am greșit cumva, Mac ?

— Dar de ce ?

— Pentru că nu mă pot băga în afaceri, asta-i una la mîină. În familia Marlowe n-au existat negustori, i-a explicat Peter Marlowe, vorbindu-i ca unui copil. Pur și simplu, asta nu se face, bătrîne.

— Dumnezeu, ai și tu o ocazie minunată să faci ceva bani și dai în ea cu piciorul, zîmbind nepăsător, cu dispreț. Îmi inchipui că-ți dai seama că, avîndu-l pe King în spatele afacerii, ai fi cîștigat destul ca să cumperi rații duble de-acum și pînă la sfîrșitul lumii. De ce n-ai tăcut dracului din gură și nu mi-ai zis mie ca să...

— Ce spui tu acolo, Mac ? l-a întrerupt tăios Larkin. Băiatul a făcut exact ce trebuie și, oricum, ar fi fost rău să intre în afaceri cu Împăratul.

— Dar...

— Dar nimic, l-a potolit Larkin.



Mac s-a domolit imediat, năpădit de remușcări pentru izbucnirea de adineaori. A ris nervos, forțat :

— Am vrut doar să te tachinez, Peter.

— Ești convins, Mac ? Doamne, s-a întristat deodată Peter Marlowe. Am făcut cumva o prostie ? N-aș vrea să vă fi dezamăgit.

— Nu, băiete, fii serios, glumeam și eu. Zi-i mai departe, spune-ne ce s-a mai întâmplat.

Peter Marlowe le-a povestit totul cum a fost, întrebându-se tot timpul dacă n-a făcut pe undeva vreo greșală. Mac era cel mai bun prieten al său, un tip deștept, care nu-și pierde niciodată cumpătul. Le-a spus și despre Sean, iar când a terminat parcă s-a simțit ceva mai bine. Apoi a plecat. Era rîndul lui să dea de mîncare la pui.

Cînd au rămas singuri, Mac i-a spus lui Larkin :

— La naiba... îmi pare rău. N-avea nici un rost să-mi ies din peneni în halul ăsta.

— Nu te condamn, camarade. Țsta umblă cu capul în nori. Are niște idei cam trăsните băiatul ăsta. Dar nu se știe niciodată. Poate că și Împăratul ne va fi cîndva de folos.

— Țsta cam așa e, a murmurat Mac, dus pe gînduri.

Peter Marlowe avea în mîină o gamelă plină cu frunze tocate, pe care le adunase dinainte. A trecut prin dreptul zonei latrinelor și a ajuns la padocurile în care erau ținute găinile din lagăr.

Erau multe padocuri, mai mari și mai mici, îngrădituri pentru o singură găină prăpădită și un padoc uriaș pentru o sută treizeci de găini, cele care erau proprietatea întregului lagăr, iar ouăle lor mergeau la fondul comun. Alte padocuri aparțineau cîte unei grupe sau unei asociații de unități care-și valorificau în comun posibilitățile. Numai Împăratul avea padocul lui personal.

Padocul grupei din care făcea parte Peter Marlowe fusese construit de Mac. Erau în el trei găini — averea unității. Larkin cumpărase găinile cu șapte luni în urmă, cînd unitatea a vîndut ultimul lucru de preț pe care-l mai avea : verigheta de aur a lui Larkin. Larkin nu vroia s-o vîndă, dar pe-atunci Mac era bolnav, Peter Marlowe avea dizenterie, iar cu două săptămîni mai înainte rațiile de lagăr fuseseră iar reduse, așa că Larkin a vîndut-o. Dar nu prin mijlocirea Împăratului. Folosise serviciile unuia dintre oamenii lui, Tiny Timsen, negustorul australian. Cu banii cîpătați a cumpărat atunci patru găini de la comerciantul chinez care obținuse de la japonezi concesiunea de a trata cu lagărul, iar împreună cu găinile mai luase și două cutii de sardele, două cutii de lapte condensat și o jumătate de litru de ulei de palmier portocaliu la culoare.

Găinile erau bune și se ouau la vreme. Apoi una a murit și cei trei au mîncat-o. Oasele le-au păstrat, le-au pus într-o oală împreună cu măruntaiele, ghearele și capul și cu o papaia\* verde, pe care o furase Mac cînd l-au scos la lucru, și au făcut un fel de tocană. O săptămîină întregă și-au simțit atunci trupurile pline și curate.

Larkin a deschis o cutie de lapte condensat în ziua în care a făcut cumpărătura. Fiecare primea cîte o lingură, o dată pe zi, pînă ce s-a terminat cutia. Laptele condensat nu se strică din cauza căldurii. În ziua în care nu s-a mai putut scoate nimic cu lingura, au fiert cutia și au băut lichidul. A fost foarte bun.

Cele două cutii de sardele și ultima cutie de lapte condensat constituiau fondul de rezervă al unității. Pentru

---

\* Fruct tropical asemănător, ca formă și gust, cu pepenele galben.

cazul în care-ar avea un ghinion rău de tot. Cutiile erau păstrate într-o ascunzătoare păzită permanent de un membru al unității.

Peter Marlowe s-a uitat în jur înainte de a descuia lacătul de la coteț pentru a fi sigur că nu-i nimeră prin apropiere care să poată vedea cum se deschide. A dat ușița la o parte și a văzut două ouă.

— Șezi liniștită, Nonya, i-a spus el blînd găinii celei mai de soi. N-am de gînd să te tulbur.

Nonya clocea un cuiabar de șapte ouă. Unitatea făcuse un mare efort de voință pentru a lăsa ouăle sub cloșcă, însă dacă aveau norocul să obțină șapte puișori, iar puii apucau să trăiască și să ajungă cocoși sau găini, atunci ajungeau să aibă un cîrd uriaș. Atunci ar avea posibilitatea să lase mereu cîte o găină de cloșcă. Și nu le-ar mai fi niciodată teamă de Salonul Șase.

Salonul Șase îi adăpostea pe orbi, cei care-și pierduseră vederea în urma îmbolnăvirii de beri-beri \*.

Orice adaos de vitamine avea un efect miraculos pentru îndepărtarea acestui pericol permanent, iar ouăle reprezentau o sursă puternică de vitamine, singura de care puteau dispune, de altfel. Așa se făcea că, de fiecare dată, comandantul lagărului blestema și cerea mai mult de la stăpînire. Dar, de cele mai multe ori, porția era un ou de persoană pe săptămînă. Unii primeau un ou în plus în fiecare zi, dar, de obicei, era deja prea tîrziu.

Și tot așa se făcea că păsările erau păzite zi și noapte de o gardă de ofițeri. De aceea a te atinge de o găină care aparținea lagărului sau altei unități era un delict grav. Un ostaș care a fost prins cu o găină cu gîtul sucit în mînă a fost omorît în bătaie de cei care au dat de el.

---

\* Boală specifică din Orientul Îndepărtat, datorată unei deficiențe de vitamina B<sub>1</sub>, oarecum asemănătoare cu pelagra.

Autoritățile au stabilit că, în cazul acela, a fost vorba de un omor scuzabil.

Peter Marlowe s-a oprit în capătul padocului ca să admire găinile Împăratului. Erau șapte, durdulii și uriașe în comparație cu celelalte. Era și un cocoș în padoc, mândria lagărului. I se spunea Sunset\*. Din sămînța lui ieșeau pui viguroși, cocoșei și puicute. Putea să-l ceară oricine pentru împerecheat. Dar și asta avea un preț : Împăratul avea dreptul să-și alcagă din puii prășiți.

Chiar și găinile Împăratului erau inviolabile și ținute sub pază la fel cu celelalte.

Peter Marlowe l-a urmărit pe Sunset cum îngenunchează o găină și o calcă. Găina s-a săltat din praf, s-a pus să alerge de colo-colo, coteodăcind, a mai și ciupit cu ciocul o altă găină așa, din ciudă. Peter Marlowe s-a rușinat în gînd pentru că a privit scena. Știa că asta-i o dovadă de slăbiciune. Știa că iar se va gîndi la N'ai și iar o să-l chinuiască junghiul acela, la încheietura coapselor.

S-a întors la coteț, a controlat dacă lacătul e bine încuiat și a pornit înapoi spre bungalov, purtînd cu grijă cele două ouă.

— Peter, băiete, i-a zîmbit larg Mac, asta-i ziua mea cea norocoasă !

Peter Marlowe a scos pachetul de „Kooa“, a împărțit țigările în trei grămăjoare.

— Pe celelalte două le tragem la sorți.

— Ia-le tu, Peter, a spus Larkin.

— Nu, tragem la sorți. Cartea cea mai mică pierde. Mac a pierdut și s-a prefăcut tare amărît.

— Rahat cu mac !

---

\* Asfințit (engl.).

Au desfăcut cu grijă țigările din foiță, au presărat tutunul în tabachere și l-au amestecat cu iarba tratată după modelul javanez, atita cât avea ficcare. Apoi au împărțit porțiile în patru, au pus trei dintre ele în alte cutiuțe și le-au încredințat lui Larkin spre păstrare. Era prea tentant să ai asupra ta atita tutun deodată.

Brusc, cerurile s-au despicaț și a început potopul.

Peter Marlowe și-a scos sarongul, l-a împăturit atent și l-a depus pe patul lui Mac.

— Peter, a rostit grijuliu Larkin. Să ai grijă cum te porți cu împăratul ăla. S-ar putea să fie periculos.

— Sigur că da. Nu-ți face griji.

Peter Marlowe a ieșit afară, sub ruperea de nori. Într-o clipită, Mac și Larkin s-au despuiat și ei și l-au urmat, alăturându-se mulțimii de bărbați goi care se bălăceau acum în ploaie.

Trupurile primeau cu recunoștință sfichiuirea picăturilor, plămînii inspirau cu nesaț aerul răcorit, li se dez-morțeau creierii.

Și așa duhoarea de la Changi a fost spălată de apă.

## 5

După ploaie au rămas afară ca să se bucure de răcoarea trecătoare, așteptînd să vină ora mesei. Se mai scurgea ceva apă de pe acoperișurile din foi de palmier, gîlgîia prin șanțulețele de scurgere, praful se transformase în noroi. Dar soarele lucea la fel de mîndru pe cerul albicios.

— Bu-un, a suspinat fericit Larkin. Parcă mă și simt ceva mai bine.

— Așa-i, a incuviințat absent Mac.

Ședeau toți trei pe terasă. Dar gîndul lui Mac rătăcea acum departe, spre nordul țării, la plantația lui de arbori de cauciuc de la Kedah.

— Căldura are și ea rostul ei, a rostit el încetișor, te face să prețuiești mai bine răcoarea. La fel ca atunci cînd ai friguri.

— Malaya e o împuțiciune, și ploaia, și arșița, și malară, și ploșnițele, și muștele — toate sînt o împuțiciune, a decretat Larkin.

— Or fi, dar nu pe timp de pace, i-a făcut Mac cu ochiul lui Peter Marlowe. Și nici într-un sătuc ascuns, ce zici, Peter, băiete ?

Peter Marlowe i-a zîmbit. Le spusese aproape totul despre viața lui în sătucul acela. Din ceea ce nu le spusese, bănuia că Mac știe cum trebuie să fi stat lucrurile, căci Mac își petrecuse în Orient cea mai mare parte a vieții, din adolescență încôace, și iubea Orientul tot atît pe cît îl ura Larkin.

— Așa mi se pare și mie, a spus visător Peter Marlowe.

Au surîs toți trei. Acum nu mai vorbeau mult între ei. Toate întîmplările fuseseră pøvestite și repovestite, adică toate cele pe care a vrut fiecare să le spună.

Așteptau acum cu răbdare. Cînd a sosit vremea mesei, au stat cu toții la rînd, apoi s-au întors la bungalow. Fieritura care se numea supă au băut-o repede. Peter Marlowe a pus reșoul artizanal și a prăjit un ou. A răsturnat toate porțiile de orez într-un singur castron și a așezat oul deasupra, cu un pic de sare și piper. A amestecat îndelung, pînă ce întreaga cantitate de albuș și gălbenuș s-a împrăștiat egal în orez, a împărțit porțiile. Au mîncat încet, savurînd fiecare îmbucătură.

Cînd au terminat, Larkin a strîns vasele și s-a dus să le spele, căci era rîndul lui. S-au așezat iar pe terasă să aștepte amurgul și apelul de seară.

Peter Marlowe urmărea leneș cu privirea oamenii care treceau pe drum, bucuros să-și simtă stomacul plin, cînd l-a zărit pe Grey venind drept spre ei.

— Bună seara, domnule colonel, a spus Grey către Larkin, salutînd reglementar.

— 'Seara, Grey, a oftat Larkin. Cine-a dat-o-n bară de data asta ?

Apariția lui Grey nu putea decît să anunțe alte necazuri.

Grey s-a uitat de sus la Peter Marlowe. Larkin și Mac au simțit de îndată dușmănia dintre ei.

— Colonelul Smedly-Taylor mi-a ordonat să vă comunic, domnule colonel, a spus Grey. Doi dintre oamenii dumneavoastră s-au luat la bătaie. Caporalul Townsend și soldatul Gurble. I-am băgat pe amîndoi la carceră.

— Bine, locotenent, a zis înțepat Larkin. Poți să le dai drumul. Le spui să se prezinte la mine după apelul de seară. Las' că le-arăt eu lor ! s-a indignat Larkin, apoi după o pauză : Știi din ce cauză s-au bătut ?

— Nu, domnule colonel. Cred însă că s-au luat de la „două-n sus“.

„Un joc de mai mare risul, și-a zis Grey. Două monede așezate pe-o surcea, le arunci în sus și trebuie să ghicești dacă pică amîndouă cu pajură, amîndouă cu cap, sau una așa și una așa.“

— Probabil că ai dreptate, a mormăit Larkin.

— N-ați putea interzice jocul ăsta ? Se iscă întotdeauna necazuri cînd...

— Să le interzic eu jocul ? l-a întrerupt scurt Larkin. Dacă o fac, au să spună c-am înnebunit de tot. N-ar da nici o atenție unui ordin atît de timpit... și pe bună drep-

tate. Jocurile de noroc fac parte din însăși ființa australianului, de atîta lucru puteai să-ți dai seama pînă acum. Un joc de „două-n sus“ îi mai ia omului gîndul de la alte prostii, iar o bătaie nu-i nici ea rea, din cînd în cînd.

S-a ridicat în picioare ca să-și stăpînească tremurul umerilor.

— Pentru un australian jocurile de noroc sînt ca aerul. La noi pînă și ultimul nătărău mai păstrează un shilling sau doi ca să-și încerce norocul, a înăsprit Larkin tonul. Îmi place și mie să mă prind la un joc de „două-n sus“ cînd îmi vine cheful.

— Da, domnule colonel, a constatat Grey.

Îl văzuse pe Larkin, cum mai văzuse și pe alți ofițeri australieni, umblînd de-a bușilea prin praf în rînd cu ostașii, zbierînd și suduind ca ultima cătană. Nici nu-i de mirare că stau așa de prost cu disciplina.

— Spune-i colonelului Smedly-Taylor că mă ocup cu de ei. Dar ce-și închipuie !

— Păcat de bricheta lui Marlowe, nu-i așa, domnule colonel ? a aruncat Grey vorba, privindu-l fix pe Larkin. Larkin nu și-a ferit ochii, s-a încruntat nițel.

— Nu trebuia să se lăcomească la cîștig. Nu-i așa ?

— Chiar așa, domnule colonel, a spus Grey după o pauză destul de lungă ca să-și marcheze atitudinea.

„Ce să-i faci, și-a zis, merita măcar o încercare. La naiba cu Larkin, la naiba și cu Marlowe, mai e timp destul.“

Era gata-gata să salute și să-și ia rămas bun cînd i-a trăsînit prin minte o idee cu totul fantastică. Și-a stăpînit tulburarea și a spus ca din întîmplare



— A, bine că mi-am adus aminte, domnule colonel. Umblă un zvon că cineva dintre australieni ar avea un inel cu diamant.

Apoi, socotind că afirmația și-a făcut efectul, a mai adăugat

— Nu se întâmplă să știți ceva despre chestia asta ?

Larkin avea ochii adânciți în orbite, ascunși în umbra unor sprincene stufoase. A scăpat o privire scurtă spre Mac înainte de a răspunde.

— Mi-au ajuns și mie la ureche zvonurile astea. După câte-mi dau seama, nu e vorba de vreunul dintre oamenii mei. De ce ?

— Încerc să verific, domnule colonel, a zîmbit strîmb Grey. Desigur, vă dați seama că un inel de felul ăsta ar putea fi dinamită curată. Și pentru proprietar și pentru mulți alții, a precizat el, apoi a adăugat : Ar fi mai bine să fie ținut sub cheie.

— N-aș zice, bătrîne, a spus Peter Marlowe, rostind cuvîntul „bătrîne“ ca o insultă voalată. Asta ar fi soluția cea mai proastă, dacă diamantul există cu adevărat. Lucru de care mă cam îndoiesc. Dacă se află într-un loc cunoscut, s-ar găsi mulți amatori să vadă cum arată. Și, oricum, japonezii l-ar sălta de îndată ce ar afla despre el.

— Sînt de acord, a zis gînditor Mac.

— Povestea asta e mai bine s-o lași cum e. Adică încurcată. Probabil că nu-i decît un zvon, a conchis Larkin.

— Sper, a spus Grey, căpătînd siguranța că i se adeverește bănuiala. Dar zvonul circulă totuși destul de insistenț.

— Nu poate fi vorba de unul dintre oamenii mei.

Mintea lui Larkin lucra acum febril. Grey părea să fi mirosit ceva... Cine ar putea fi ? Cine ?

— Ei bine, dacă mai auziți cîte ceva, domnule colonel, poate îmi spuneți și mie, a încheiat Grey, plimbîndu-și disprețuitor privirea spre Peter Marlowe. Menirea mea e să previn necazurile înainte de a izbucni.

L-a salutat apoi corect pe Larkin, a făcut un semn din cap către Mac și a plecat.

S-a lăsat o tăcere lungă, grea de gînduri.

— De ce o fi întrebat el de chestia asta ? a zis Larkin, cu o privire scurtă către Mac.

— Da-a, a făcut Mac. M-am întrebat și eu. Ai observat cum i s-a luminat fața ca un far ?

— Chiar așa ! a spus Larkin cu brazdele de pe față parcă mai adîncite ca de obicei. Măcar într-o singură privință are și Grey o dată dreptate. Un diamant ar putea să-i coste pe-o groază de oameni o groază de sînge.

— Nu-i decît un zvon, colonele, a zis Peter Marlowe. Nimeni n-ar fi putut păstra așa ceva atîta timp. Imposibil.

— Sper să ai dreptate, s-a încruntat Larkin. Doamne ferește să nu-l aibă cumva vreunul dintre băieții mei.

Mac s-a întins, trosnindu-și oasele. Îl durea capul, simțea că se apropie o nouă criză de friguri. „Oricum, o mai trag trei zile“, și-a zis el liniștit. Avusese friguri de-atîtea ori, încît făceau acum parte din viața lui, ca și respirația. Cam o dată la două luni. Și-a amintit că trebuia să treacă în retragere încă din 1942, conform avizului medical. Cînd malaria te atinge și la splină, atunci trebuie să te întorci acasă, bătrîne, acasă în Scoția, într-o climă mai rece. Îți cumperi o fermă micuță pe undeva pe lângă Killin, cu o privediște încîntătoare spre Loch \* Tay. Atunci s-ar mai putea să trăiești.

---

\* Lac, în dialectul scoțian.

— Da-a, a făcut Mac ostenit, simțindu-și povara celor cincizeci de ani, apoi a rostit cu glas tare gândul care era în mintea tuturor : Dar dac-am avea noi pietricica aia blestemată, atunci am duce-o bine-mersi, fără nici o teamă de viitor. Chiar așa, fără teamă.

Larkin și-a răsucit o țigară, a aprins-o, a tras adinc în piept. I-a trecut-o lui Mac, care a tras și el din ea, apoi i-a întins-o lui Peter Marlowe. Când era aproape pe terminate, Larkin a îndepărtat vârful aprins, a pus restul de tutun înapoi în tabacheră. Tot el a spart tăcerea :

— M-aș duce să fac cițiva pași.

— *Salamat*, i-a zîmbit Peter Marlowe.

Asta însemna „pace ție“.

— *Salamat*, a spus Larkin și a ieșit afară, în dogoarea soarelui.

În timp ce Grey urca poteca spre coliba poliției militare, creierul îi lucra înfrigurat. Și-a făgăduit ca, de îndată ce ajunge la colibă și-i liberează pe australieni, să-și răsucească o țigară pentru a-și sărbători victoria. Cea de-a doua pe ziua de azi, cu toate că nu mai avea tutun de buruiiană decît pentru trei țigări pînă la solda care se dădea abia săptămîna viitoare.

A urcat treptele, i-a făcut semn sergentului Masters :

— Poți să le dai drumul !

Masters a dat la o parte ranga grea care bloca ușa cuștii de bambus. Cei doi ostași morocănoși au luat poziție de drepti în fața lui Grey.

— Vă prezentați amîndoi la colonelul Larkin după controlul de seară.

Cei doi au salutat și s-au dus.

— Mama lor de scandalagii, a mormăit scurt Grey.

S-a așezat la masă, și-a scos tabachera și foița de țigară. Fusese cam cheltuitor luna asta. Cumpăraseră o foaie întreagă dintr-o Biblie, cea mai bună hîrtie de țigară. Deși nu era prea credincios, avea totuși senzația că a fuma din Biblie e un act de blasfemie. Grey a citit pasajul din Scriptură de pe foița din care urma să-și răsucescă țigara : „Atunci Satan a plecat dinaintea Domnului și a lovit pe Iov cu lepră, din tălpile picioarelor pînă-n creștetul capului. Și a luat Iov un ciob ca să se scarpine și ședea pe gunoi, afară din oraș. Atunci nevasta lui a zis către el...”

Nevasta ! Cum naiba de-a trebuit să dea tocmai peste cuvîntul ăsta ? Grey a suduit în gînd și a întors peticul de hîrtie pe partea cealaltă.

Primele propoziții de pe cealaltă parte erau „De ce n-am murit cînd eram în sînul mamei mele ? Și nu mi-am dat duhul ieșind din pîntecele ei ?”

Grey a sărit în picioare în clipa în care a auzit ceva șuierînd pe fereastră ; o piatră s-a izbit de perete și s-a rostogolit pe podea.

Piatra era înfășurată într-o bucată de hîrtie de ziar. Grey a luat-o de jos și s-a repezit la fereastră. Nu era nimeni în apropiere. Grey s-a așezat iar la masă, a netezit hîrtia. Pe marginea ei stătea scris : „Facem un tîrg. Vi-l dau pe Împărat pe tavă, dacă închideți ochii puțin față de parnosul meu după ce-l găbjiți pe el. Dacă ține tîrgul, ieșiți în prag și stați un minut cu piatra în mîna stîngă. Pe urmă, descotorosiți-vă de celălalt polițai. Se spune că sînteți un polițai cinstit, așa că am încredere” \*.

— Ce spune, dom' locotenent ? a întrebat Masters cu ochii la hîrtia din mîna lui Grey.

---

\* Mesajul este scris în grai american.

Grey a strîns în pumn peticul de ziar.

— Unul care-și închipuie că ne spetim prea tare pentru japonezi, a răspuns el sec.

— Ticălosul, a zis Masters, uitîndu-se și el pe fereastră. Ce naiba cred ei că s-ar întîmpla aici dacă n-am veghea noi la menținerea disciplinei? S-ar sfișia între ei, nenorociții.

— Chiar așa.

Grey avea acum senzația că peticul acela de hîrtie prinde viață în mîna lui. „Dacă oferta este reală, și-a zis, atunci Împăratul poate fi doborît.“

Hotărîrea pe care o avea de luat nu era deloc ușoară. Dacă făcea tîrgul, trebuia să-și țină angajamentul ce-i revenea. Cuvîntul dat era pentru el un legămînt; era, într-adevăr, un „polițai“ cinstit și, pe deasupra, mîndru de acest renume. Grey știa că ar fi în stare de orice, numai să-l vadă închis în cușca de bambus, despuiat de straietele alea făloase, pentru asta ar putea chiar să închidă puțin ochii față de o încălcare de regulament. S-a întrebat apoi care dintre americani ar putea fi informatorul. Îl urau cu toții pe Împărat, îl pizmuiau..., dar care dintre ei și-ar asuma rolul Iudei, care ar risca să suporte toate urmările în cazul în care ar fi descoperit? Oricine ar fi, nu va putea prezenta niciodată un pericol mai mare decît Împăratul.

Așa că a ieșit în ușă, ținînd piatra în mîna stîngă și scrutînd cu privirea pe toți cei ce treceau prin fața colibei. Nimeni însă nu i-a făcut vreun semn.

A zvîrlit piatra cît colo și i-a dat liber lui Masters. A luat apoi loc în colibă și s-a pus pe așteptat. Aproape că-și pierduse orice speranță cînd i-a venit pe fereastră încă o piatră, înfășurată în alt bilețel: „Căutați în cutia din șanțul de scurgere de lîngă baraca 16. De două ori pe

zi, dimineața și după strigarea de seară. Acesta va fi sistemul nostru de legătură. Astă-seară face afaceri cu Turasan.”

6

În noaptea aceea Larkin a stat mult timp lungit pe saltea, sub pologul contra țințarilor, tare îngrijorat din pricina caporalului Townsend și a soldatului Gurble. Se văzuse cu ei după apelul de seară.

— De ce, mama dracului, v-ați luat la bătaie ? i-a întrebat el de mai multe ori.

Și de fiecare dată amândoi i-au răspuns îmbufnați :

— Două-n sus.

Dar Larkin știa din instinct că cei doi mint.

— Mie să-mi spuneți adevărul ! s-a răstit el mînios. Știu bine că sînteți prieteni. De ce v-ați luat la bătaie ?

Amândoi însă se încăpățîneau să-și țină ochii pironiți în pămînt. Larkin i-a luat la întrebări și separat, dar și atunci fiecare dintre ei i-a răspuns rinjind :

— Două-n sus.

— Bine, nenorociților, a spus la urmă Larkin cu asprime în glas. Vă mai dau o ultimă șansă. Dacă nu-mi spuneți, vă transfer pe amândoi din regimentul meu. Iar în ceea ce mă privește, voi nu mai existați !

— Domnule colonel, a gîfîit Gurble. Nu ne puteți face una ca asta !

— Vă dau treizeci de secunde, a rostit Larkin pe un ton categoric, irevocabil.

Cei doi și-au dat seama de îndată că se va ține de cuvînt. Și mai știau că un cuvînt de-al lui Larkin era lege în regiment, căci le era tuturor ca un tată. Excluderea

însemna că de-acum înainte ei nu vor mai exista în ochii camarazilor, iar fără camarazi știau că nu vor avea mulți de trăit.

Larkin a așteptat un minut întreg. Apoi a spus liniștit

— Bine atunci. De mine...

— Vă spun eu, domnule colonel, a izbucnit deodată Gurble. Păcătosul ăsta împuțit m-a acuzat c-am furat din mînearea camarazilor. Împuțitul zice c-am furat...

— Și chiar asta ai făcut, otreapă nenorocită !

Numai ordinul răcnit al lui Larkin — „Dre-epti“ ! — i-a oprit să nu sară iar la bătaie.

Caporalul Townsend a fost primul la rînd să prezinte cum s-au petrecut lucrurile.

— Luna asta e rîndul meu să fac de control la bucătărie. Azi am avut de luat o sută optzeci și opt de porții și...

— Cine-i lipsă ? l-a întrerupt Larkin.

— Billy Donahy, dom' colonel. Azi după-amiază l-au dus la infirmerie.

— Bine. Spune.

— Să vedeți, dom' colonel. O sută optzeci și opt de porții a cite o sută douăzeci și cinci de grame pe zi face douăzeci și trei de kile și jumătate. Mă duc întotdeauna la magazie personal, împreună cu un camarad, să fiu de față la cîntar și pe urmă tot eu duc orezul la bucătărie ca să am siguranța că ne primim cu toții porțiile alea amărite. Ei bine, azi tocmai făceam controlul la cîntar cînd m-a lovit pîntecăraia. Atunci l-am rugat pe Gurble, pe ăsta de-aici, să ducă orezul la cazan. E cel mai bun prieten al meu și am crezut că pot să am încrederea că...

— Nu m-am atins de nici un bob, ticălosule ! Mă jur pe ce-am mai sfînt...

— Am avut lipsă la cîntar cînd m-am întors eu ! s-a oșărit la el Townsend. A lipsit aproape o litră, iar asta-i porția pentru doi inși !

— Știu, dar eu nici nu m-am...

— Greutățile n-au avut nimic. Le-am controlat chiar sub ochii tăi, nemernicule !

Larkin s-a dus cu ei să verifice greutateile și a constatat că sînt în regulă. Nu era nici o îndoială că de la magazie plecase cantitatea cuvenită de orez pentru că rațiile erau cîntărite în public de locotenent-colonelul Jones, în fiecare dimineață. Răspunsul nu putea fi decît unul.

— În ceea ce mă privește, Gurble, a spus încet Larkin, din regimentul meu nu mai faci parte. Ești mort.

Gurble a dispărut în întuneric, împleticindu-se, scîncind încetîșor. Larkin s-a întors către Townsend

— Tu să-ți ții gura despre povestea asta.

— Mă jur pe cruce, dom' colonel. Camarazii l-ar sfîșia în bucăți dacă se află. Și ar merita ! Singurul motiv pentru care nu le-am spus a fost că e prietenul meu cel mai bun, a adăugat el șoptit, cu ochii năpădiți de lacrimi. Pe crucea mea, dom' colonel, împreună ne-am înrolat. Am fost amîndoi, cu dumneavoastră, și la Dunkirk, și în împușcătura ăla de Orient Mijlociu, am străbătut toată Malaya... Îl cunosc de-o viață și mi-aș fi pus capul la bătaie că...

Acum, regîndind toată întîmplarea în amurgul somnului, Larkin s-a cutremurat. „Cum de se poate să decadă omul într-atît ? se întreba acum neajutorat. Cum“ ? Tocmai Gurble, pe care-l cunoaște de atîția ani, care a și lucrat în birourile lui, la Sydney !

A închis ochii, încercînd să nu se mai gîndească la Gurble. Își făcuse doar datoria, iar datoria lui era să-i apere pe cei mulți. Apoi a lăsat gîndul să-i rătăcească la Betty, nevastă-sa, cum prepară ea friptura cu un ou



prăjit deasupra, la căsuța lui cu priveliște asupra golfului, la fiică-sa, la momentele pe care le vor mai petrece cîndva împreună. Dar cînd ? Cînd ?

Grey a urcat tiptil, hoștește, treptele barăcii numărul șaisprezece, s-a strecurat spre patul lui. Și-a tras de pe el pantalonii scurți, s-a băgat sub polog și s-a întins gol pe saltea, foarte mulțumit de sine. Cu cîteva clipe mai înainte îl văzuse pe Turasan, unul dintre gardienii coreeni, cum a dat pe furiș colțul spre baraca americanilor și s-a făcut nevăzut pe sub copertina de pînză ; îl zărise și pe Împărat cum se fofilcă pe fereastră în întîmpinarea lui Turasan. Grey n-a mai zăbovit decît un moment în întuneric. Acum nu făcea decît să verifice știrea dată de informator, nu era nevoie să dea năvală peste King. Nu. Nu încă, acum cînd informatorul abia își dovedise utilitatea.

Grey s-a răsucit în pat ca să se scarpine pe picior. Cu o îndemînare ciștigată dintr-o practică îndelungată, a prins între degete ploșnița, a strivit-o. A auzit-o cum pochește și se sparge, a simțit în nări mirosul dulceag al singelui din ea... singele lui.

În jurul pologului bizîiau nori de țîntari, căutînd găurica inevitabilă prin care să se strecoare înăuntru. Spre deosebire de majoritatea celorlalți ofițeri, Grey refuzase să-și schimbe patul pe un prici ; nu suporta ideea să doarmă cu cineva deasupra sau dedesubt. Chiar dacă suprapunerea paturilor însemna să capeți mai mult spațiu.

Pologurile contra țîntarilor erau agățate de o sîrmă întinsă în lungul barăcii. Chiar și în somn oamenii se simțeau legați între ei. Cînd unul dintre ei se întorcea pe partea cealaltă sau trăgea de polog ca să-i îndese margi-

nile mai bine sub salteaua jilavă, se mișcau și toate celelalte pologuri și fiecare dintre ei se știa împresurat.

Grey a mai stîlcit o ploșniță, dar nu-i era mintea la asta. În noaptea aceea era plin de bucurie, îl ducea gîndul la informator, la hotărîrea de a-l da în gît pe Împărat, la inelul cu diamant, la Marlowe. Avea de ce să fie mulțumit, căci acum enigma era ca și dezlegată.

„E foarte simplu, și-a zis el din nou în gînd. Larkin știe la cine e diamantul. Împăratul este singurul om din tot lagărul care poate mijloci vînzarea. Numai el dispune de legături sigure. Larkin nu îndrăznește să-l abordeze direct pe King, așa că-l trimite pe Marlowe. Marlowe îndeplinește, deci, funcția de intermediar.“

Grey a simțit că se duce patul de sub el în momentul în care Johnny Hawkins, bolnav-morț, încă pe jumătate adormit, s-a izbit de el în drum spre latrină.

— Fii și tu mai atent, ce naiba ! s-a stropșit la el Grey.

— Scuze, a murmurat stîns Johnny, orbecăind mai departe spre ușă.

Cîteva minute mai tîrziu Johnny și-a dibuit iar drumul înapoi, urmărit de cîteva înjurături adormite. De cum a ajuns la locul lui, i-a venit iar să iasă afară. De data aceasta, Grey nici nu l-a mai simțit cînd s-a lovit de patul lui ; era total absorbit în calcule, încercînd să prevadă manevrele probabile ale adversarului.

Peter Marlowe era și el treaz ; ședea pe treptele dure ale barăcii sub cerul fără lună, scrutînd întunericul cu ochii și cu mintea. De unde stătea putea ține sub observație cele două drumuri : cel care traversa lagărul și cel ce ducea în lungul zidurilor închisoarii. Ambele drumuri erau folosite atît de gardienii japonezi sau coreeni cît și

de prizonieri. Peter Marlowe era de santinclă pe latura dinspre nord.

În spatele lui, la cealaltă scară, știa că și căpitanul de aviație Cox își încordează privirea în întuneric, pîndind semne de pericol. Cox era de pază pe latura de sud.

La est și vest nu era nevoie de pază pentru că singurele căi de acces spre baracă erau dinspre nord sau dinspre sud.

Din interiorul barăcii și din afară, din toate părțile răzbăteau zgomotele făcute de cei care dormeau — gemete, risete nefirești, sforăituri, scîncete, țipete înăbușite — amestecate cu șoaptele ușoare ale celor care nu aveau somn. Era o noapte blîndă și răcoroasă aici, pe pîrînișul de deasupra drumului. Totul era normal.

Peter Marlowe a tresărit ca un ciine care adulmecă vînatul. Simțise prezența gardianului coreean chiar înainte ca ochii să-i fi desprins silueta din întuneric, iar în clipa în care l-a zărit cu adevărat dăduse deja semnalul de alarmă.

Aflat în celălalt capăt al barăcii, Dave Daven nu a auzit prima șuierătură, într-atît era de absorbit cu lucrul. Cînd a auzit-o pe a doua, mai insistentă, a răspuns, a smuls acele din locaș, s-a întins pe prici și și-a ținut răsufarea.

Gardianul care își tîra pașii prin incinta lagărului, cu pușca pe umăr, nu l-a zărit pe Peter Marlowe și nici pe ceilalți nu-i vedea. Dar le simțea ochii. A iuțit pasul, grăbind să scape din umbra urii lor.

După o veșnicie, Peter Marlowe l-a auzit pe Cox dînd semn că pericolul a trecut și a răsufolat ușurat. Cu toate simțurile la pîndă, s-a pus să scruteze mai departe bezna nopții.

În capătul îndepărtat al barăcii, Daven și-a recăpătat cu greu suflul. Pe sub pologul gros, s-a săltat iar pe priciul

de sus. Cu o răbdare nesfârșită, a reconectat cele două ace la conductorii izolați ai rețelei electrice. În urma unor bîjbîieli istovitoare, a simțit, în sfîrșit, cum trec acele prin găurile de carii din grinda groasă de deasupra priciului. Picătura de sudoare care i se adunase sub bărbie a căzut moale pe grindă chiar în clipa în care a găsit celelalte două ace care făceau legătura cu căștile și iarăși, după alte căutări oarbe, chinuitoare, a găsit orificiile ce le erau destinate și a introdus acele în miezul grinzii. Peste trosnetul de paraziți, a auzit limpede în căști „.....iar trupele noastre înaintează rapid prin junglă pe direcția Mandalay. Cu aceasta încheiem știrile. Aici postul de radio Calcutta. Repetăm sumarul știrilor. Trupele americane și britanice sîlesc inamicul să se retragă în Belgia precum și în sectorul central, pe linia Saint Hubert, în condiții de viscol puternic. În Polonia, armatele rusești sînt la douăzeci de mile de Cracovia, înfruntînd și ele viscolul. În Filipine, forțele americane au cucerit un cap de pod pe riul Agno, înaintînd spre Manila. Formosa a fost bombardată în plină zi de aparate americane de tip B-29, fără pierderi. În Birmania, unitățile victorioase ale armatelor britanică și indiană se află la treizeci de mile de Mandalay. Următorul buletin de știri se va transmite la orele șase, ora Calcuttei.“

Daven și-a dres vocea și a simțit de îndată tresărirea firelor electrice în clipa în care Spence, aflat pe priciul de alături, și-a smuls acele din sursa de curent. Daven a deconectat și el rapid cele patru ace, le-a pus la loc în trusa de cusut. Și-a șters broboanele de sudoare adunate pe față, s-a scărpinat, dîndu-și seama abia acum de mușcăturile ploșnițelor. Apoi a deșurubat firele de la cască, le-a înfășurat strîns și a băgat casca într-un buzunăraș special de la suspensor, perfect ascuns între

coapse. S-a încheiat la pantaloni, a strîns firele în două, le-a petrecut prin urechile pantalonilor în loc de curea, le-a înnodat în faţă. A pipăit după cîrpă, s-a şters pe mîini, apoi a întins praful cu grijă peste orificiile minuscule din grindă, acoperindu-le, camuflindu-le perfect.

A rămas întins cîteva momente ca să-şi refacă puterile, s-a mai scîrpinat un pic. Cînd şi-a revenit cu totul, a ieşit de sub polog, s-a așezat pe marginea patului. La ceasul acela de noapte nu se ostenea niciodată să-şi mai pună piciorul de lemn, așa că s-a mulțumit să-și găsească pe pipăite cîrjele și a pornit spre ușă. N-a schițat nici un senin cînd a trecut pe lingă priedul lui Spence. Așa era regula. Nici o precauție nu-i de prisos.

Scîrțiau cîrjele, lemn pe lemn, și pentru a zecea mîli-oana oară Daven s-a gîndit la piciorul lui. Acum nu-l mai deranja chiar atît de rău, cu toate că ciotul îl durea ca toți dracii. Îi spusese doctorii că, în curînd, vor trebui să i-l mai scurteze. Suportase chinul asta de două ori pînă acum. Prima fusese o operație adevărată, amputare sub genunchi, în 1942, cînd i se întîmplase să calce pe o mină. A doua oară i l-au retezat deasupra genunchiului, fără anestezie. Amintirea l-a făcut să scrișnească din dinți, s-a jurat să nu mai treacă niciodată prin iadul acela. Dar data viitoare, ultima dată, n-are să fie chiar așa de rău. Aici, la Changi, existau chiar și anestezice. Avea să fie ultima dată pentru că nu mai rămăsese prea mult din ciot.

— A, salut, Peter. Cît pe ce să mă împiedic de tine. Nici nu te-am văzut.

— Hello, Dave.

— Frumoasă noapte, nu-i așa ? a spus Daven, mutînd cu grijă cîrjele din treaptă-n treaptă. Mă cam persecută vezica.

Peter Marlowe a zîmbit. Cele spuse de Daven însemnau că are ştiri bune. Dacă ar fi spus „Ies şi eu la o pişare“, asta însemna că în lume nu s-a prea întîmplat mare lucru. Dacă ar fi spus „Mă cam taie la burtă în noaptea asta“, însemna că undeva în lume aliaţii întîmpină mari dificultăţi. Iar dacă ar fi spus „Ține-mi şi mie cîrja asta un pic“, însemna că se anunţă o mare victorie.

Cu toate că miine avea să afle toate ştirile în amănunt, să le înveţe pe dinafară, împreună cu Spence, să le comunice la alte barăci, îi făcea plăcere să afle cum stau lucrurile chiar atunci, în noaptea aceea. S-a lăsat pe spate, urmărindu-l din ochi pe Daven cum se saltă în cîrje spre pişătoare. Îi plăcea tipul, îl respecta.

Daven s-a oprit, scîrîind din cîrje. Pisuarul era confecţionat dintr-o bucată îndoită de tablă gofrată. Daven a privit cum i se scurge urina la vale pe jgheab şi scapă în cascadă din ciocul ruginit într-un butoi metalic, sporind stratul de spumă adunat la suprafaţă. Şi-a amintit că miine e ziua în care iar se golesc butoaiele. Acesta, împreună cu celelalte butoaie, va fi cărat în grădina de zarzavat. Acolo conţinutul va fi amestecat cu apă, apoi amestecul va fi drămuیت cu grijă, ceşcută de ceşcută, şi turnat la rădăcina plantelor îngrijite şi păzite de cei ce se ocupau de hrana lagărului. Îngrăşămîntul va face ca verdeţurile pe care le mănîncă oamenii din lagăr să fie mai verzi.

Dave nu putea să sufere verdeţurile. Dar ele erau hrană, iar omul mai trebuie să şi mănînce.

O adiere subţire i-a zvîntat sudoarea de pe spate, aducînd cu ea aroma mării de la trei mile, de la trei ani-lumină depărtare.

Daven s-a gîndit cît de perfect funcţionează aparatul de radio. Şi-a amintit cu multă plăcere cum a desprins o

fișie subțire de lemn de pe latura de sus a grinzii, cum a scobit apoi în ea o gaură de cincisprezece centimetri adâncime. Cum a izbutit să facă toate acestea pe ascuns. Cum i-au trebuit cinci luni să construiască receptorul, lucrînd noaptea și la prima lumină a zorilor și dormind ziua. Cum potrivise atît de bine capacul încît, după ce astupai crăpăturile cu praf, nu-i puteai observa conturul chiar și privindu-l de aproape. Și cum nu se vedeau nici orificiile de contact, dacă întindeai bine praful deasupra.

Gîndul că el, Dave Daven, era primul om din lagăr care auzea știrile îl făcea să se simtă mîndru. Unic în felul său. În ciuda chestiei cu piciorul. Într-o zi el va fi cel care va afla că s-a sfîrșit războiul. Nu numai războiul din Europa, ci și războiul lor. Războiul din Pacific. Datorită strădaniei lui lagărul avea legătură cu lumea din afară, iar el știa că groaza care-l însoțea mereu, truda și sudoarea lui nu fuseseră în zadar. Numai el, Spence, Cox, Peter Marlowe și doi colonei britanici știau unde se află, de fapt, aparatul de radio. Acesta era un lucru înțelept, căci, cu cît știe mai puțină lume, cu atît mai mic e pericolul.

Desigur, pericolul exista. Priviri curioase întilneai mereu, priviri în care nu e neapărat nevoie să ai încredere. Exista permanent posibilitatea apariției unui informator. Sau posibilitatea unei indiscreții nedorite.

Cînd Daven a ajuns la ușă, Peter Marlowe era deja în patul lui. Daven l-a văzut pe Cox șezînd tot acolo, pe treptele din cealaltă latură, dar și acesta era un lucru obișnuit deoarece, de regulă, santinelele nu plecau de la posturi în același timp. Daven a simțit o mîncărimă năpraznică în ciot, de fapt nu chiar în ciot, ci în laba piciorului pe care nu-l mai avea. S-a cățarat pe priciul lui, a închis ochii și a început să se roage. Se ruga întotdeauna

una înainte de culcare. Atunci nu-i va mai reveni visul acela, imagina viaa a bunului Tom Cotton, australianul care fusese prins cu celălalt aparat de radio, dus sub escortă spre închisoarea din Utram Road, cu pălăria chinezească trasă șmecherește pe-o sprinceană, cîntînd în gura mare „Waltzing Matilda“, iar refrenul era „tui în nas pe japonezi“. Dar în visul lui Daven el era acela, iar nu Tommy Cotton, cel care pășea între baionete. El era cel dus sub escortă, cuprins de o groază abjectă.

„O, Doamne, se ruga el din tot adîncul ființei. Doamne, dă-mi liniștea îndrăzelii Tale. Mi-e groază, Doamne, sînt un biet fricos.

Împăratul făcea exact ce-i plăcea lui mai mult pe lume. Număra un teanc de bancnote nou-nouțe. Profitul lui de pe urma unei afaceri.

Turasan îi ținea politicos lanterna, camuflînd cu grijă lumina ca să se vadă doar ce e pe masă. Erau în „prăvălie“, cum îi spunea King, pe latura scurtă a barăcii americanilor. Din marginea copertinei atîrna acum pînă la pămînt încă o bucată de pînă, ferind masa și banca de veșnicele priviri iscoditoare. Negustoria între gardieni și deținuți era interzisă din ordinul japonezilor și, deci, era oprită și prin regulamentul intern al lagărului.

King avea o expresie de parcă și-ar zice „iar m-am lăsat păcălit“ în timp ce număra încruntat banii.

— Okay, a oftat el la sfîrșit, cînd a ajuns la totalul de cinci sute. *Ich-bon !*

Turasan a încuviințat din cap. Era mic și indesaț, cu fața turtită ca o lună plină și gura înțesată de dinți de aur. Nepăsător, își lăsase arma sprijinită de peretele barăcii, mai în spate. A luat în mînă stiloul „Parker“ și l-a examinat din nou, cu grijă. Punctul alb era la locul



lui. Penița era de aur. A adus stiloul mai aproape în fascicolul subțire de lumină, și-a mișcat ochii să se convingă încă o dată de inscripția „14 carate” gravată pe peniță.

— *Ichi-bon*, a mormăit el într-un târziu, trăgând aerul printre dinți.

Avca și el zugerăvită pe chip expresia de „iar m-am lăsat păcălit” și își ascundea cu greu satisfacția. La prețul de cinci sute de dolari japonezi, cumpărarea stiloului era o afacere excelentă; știa că va lua pe el cel puțin dublu de la chinezii din Singapore.

— Dumniceata negustor tare *ichi-bon* ești, a spus amărît Împăratul. Data viitoare trebuie *ichi-bon* căscat ochii la mine. Dar, făcă nici un *wong*, ăsta nu-i comerț. Trebuie să am și eu un *wong* la afacerea asta.

— Aici prea destul *wong*, a făcut Turasan cu capul spre toancul de bani. Poate un ceasul curînd, da?

— S-ar putea.

Turasan i-a întins pachetul de țigări. King a luat una, l-a lăsat pe Turasan să i-o aprindă. Apoi Turasan și-a mai supt o dată dinții, a zîmbit, arătîndu-și tot aurul din gură. Și-a aruncat arma pe umăr, s-a înclinat respectuos și s-a topit în noapte.

La ultimul fum de țigară King radia de satisfacție. „Am făcut o treabă bună în seara asta”, și-a zis în gînd. Cincizeci de marafeți pentru stilou, o sută cincizeci pentru smecherul care a falsificat punctul alb și a gravat inscripția pe peniță, cîștig net trei sute. Faptul că peniței îi va pieri luciul în cel mult o săptămînă nu-l îngrijora cîtuși de puțin. Pînă atunci Turasan le va fi vîndut de mult stiloul negustorilor chinezi.

King a încălecat pervazul, a revenit în baracă.

— Îți mulțumesc, Max, a spus el în șoaptă pentru că ceilalți americani dormeau de mult. Ia aici, acum ești liber, i-a mai zis, punându-i în palmă două hîrtii de zece dolari. Una i-o dai lui Dino.

De obicei nu-și plătea oamenii atît de gras pentru o treabă atît de puțin importantă. Dar în seara aceea se simțea plin de generozitate.

— Să trăiești, șefule.

Max a ieșit în grabă să-l anunțe pe Dino că l s-a terminat cartul și să-i dea partea lui de cîștig.

Împăratul și-a pus ibricul pe reșou. S-a dezbrăcat repede, și-a atîrnat pantalonii pe spătarul scaunului ; cămașa, chiloții și ciorapii i-a băgat în sacul de rufe murdare. Și-a încins coapsele cu o bucată de pînză albită la soare și s-a virit sub polog.

Pînă să fiarbă apa și-a făcut inventarul afacerilor de peste zi. În primul rînd bricheta „Ronson“. Izbutise să-l scadă pe maiorul Barry pînă la cinci sute cincizeci de dolari, mai puțin cincizeci și cinci, cît făcea comisionul lui de zece la sută ; bricheta fusese trecută pe lista căpitanului Brough drept „cîștig la pocher“. Făcea pe puțin nouă sute, așa că, pînă la urmă, era o afacere bunicică. Oricum, ținînd seama de creșterea inflației, era mai înțelept să plasezi cît mai mult capital în mărfuri.

Împăratul făcuse lansarea întreprinderii de tratare a tutunului printr-o ședință consacrată problemelor de desfacere. Totul a mers conform planului. Americanii s-au înscris cu toții să facă pe agenții comerciali, iar australienii și englezii cu care King avea legături de afaceri s-au arătat cam nemulțumiți. N-ai ce-i face, era și firesc. Se tocmise deja să cumpere cam zece kilograme de iarbă de Java de la Ah Lee, chinezul care deținea concesiunea du-gheinei din lagăr și care îi făcuse un rabat bun la preț. Una

dintre bucătăriile australienilor se învoise să-i pună la dispoziție un cuptor o oră pe zi, astfel ca întreaga cantitate de tutun să poată fi preparată într-o singură repriză sub supravegherea lui Tex. Întrucît toți acționarii lucrau pe bază de procentaj din cîștig, singura investiție care îi revenea Împăratului era plata pentru materia primă. De mîine tutunul tratat va ieși pe piață. Așa cum ticluise el lucrurile, se aștepta la un cîștig curat de sută la sută. Destul de echitabil.

Acum, după lansarea afacerii cu tutunul, Împăratul era gata să se ocupe și de diamant...

Fisiitul și bolboroseala din ibric i-au întrerupt șirul raționamentelor. A ieșit de sub polog, și-a descuiat cu-fărul. A pus cafeaua în ibric, trei lingurițe cu vîrf, a adăugat și un praf de sare. Cînd a început să se ridice caimacul, a luat cafeaua de pe foc și a așteptat să se lase.

Aroma de cafea s-a răspîndit prin toată baraca, scoțîndu-i din minți pe cei care mai erau încă treji.

— Cristoase ! i-a scăpat lui Max fără voia lui.

— Ce-i cu tine, Max ? l-a întrebat King. N-ai somn ?

— Nu prea. Îmi duduie mintea. Stăteam și mă gîndeam că putem scoate o groază de parale din tutunul ăla.

Tex s-a foit și el în culcuș, tulburat de mireasma cafelei.

— Mirosul ăsta îmi amintește de vremea cînd lucram la foraj.

— Cum vine asta ? l-a întrebat King.

A turnat în ibric cîteva picături de apă rece ca să se depună zațul, și-a pus în cană o linguriță de zahăr, a umplut-o.

— La sondă cel mai frumos e dimineața. După ce tragi tare în schimbul de noapte. Cînd stai cu tovarășii de echipă mai încolo, pe iarbă, și sorbi o cafeluță javaneză în zori de zi. Aburește cafeaua în căni și-i dulce, dar în

același timp și o idee amăruie... Stai și te uiți prin pădurea de sonde cum se înalță soarele deasupra Texasului, a suspinat Tex, apoi, după o vreme Asta viață, frățioare.

— N-am fost niciodată în Texas, a recunoscut King. Peste tot am fost, dar nu și în Texas.

— Paradisul pe pământ !

— Vrei și tu un strop ?

— Ba bine că nu !

Tex s-a prezentat imediat cu cana. Împăratul și-a mai turnat o cană plină, apoi i-a pus și lui Tex o jumătate de cană.

— Max ?

A primit și Max o jumătate de cană. Și-a băut cafeaua pe nerăsuflăte.

— Asta ți-o spăl eu dimineța, a spus el, luînd ibricul cu zațul depus pe fund.

— Okay. Noapte bună, băieți.

King s-a strecurat iar sub polog, s-a asigurat că marginile sînt bine prinse sub saltea. Apoi s-a întins mulțumit în așternut. L-a văzut pe Max, în celălalt capăt al barăcii, cum pune niște apă peste zaț și lasă ibricul la piciorul priciului, să se moaie resturile de cafea. Știa că, dimineța, Max își va mai fierbe o dată zațul. Personal, Împăratului nu i-a plăcut niciodată cafeaua refiartă. Era prea amară. Dar băieții spuneau că-i bună și-așa. Dacă Max mai vrea s-o fiarbă o dată, n-are decît, și-a zis el fără supărare. Împăratului nu-i plăcea risipa.

A închis ochii, și-a concentrat gîndul asupra diamantului. În sfîrșit, știa acum cine-l are, cum să pună mîna pe el, iar acum, cînd norocul i-l scosese în cale pe Peter Marlowe, știa și cum poate fi pusă la punct această afacere deosebit de complicată.

„Dacă-ți cunoști omul, și-a zis mulțumit King, dacă-ți ghicești călcâiul lui Ahile, atunci știi cum să-l joci, cum să-i stabilești locul în cadrul planului pe care ți l-ai făcut“. Da, flerul lui nu se dezmințise, a bănuț că așa va fi atunci cînd l-a zărit prima dată pe Peter Marlowe stînd pe vine ca un chinezoi și vorbind cu băștinașul acela în malaieză. În lumea asta mai trebuie să te bizui și pe fler.

Acum, rememorînd discuția pe care o avusese cu Pcter Marlowe după apelul de seară, King a simțit cum i se răs-pîndește prin vine bucuria fierbinte a ceea ce va să vină.

— Nu se întîmplă nimic în mașalaua asta împutită, începuse King, cam într-o doară.

Șcedeau lîngă baracă, pe latura de sub vînt ; era o noapte fără lună.

— Adevărat, a spus Peter Marlowe. Ți se face și silă. Ficcare zi e aidoma celei de dinainte. Numai atît și e de-a-juns să te scoată din minți.

King a încuviințat din cap. S-a plesnit peste ceafă ca să mai omoare un țîțar.

— Cunosc eu un tip căruia îi merge bine la capitolul ăsta, ba chiar foarte bine.

— Nu mai spune ! Și ce face ?

— Trece dincolo de rețeaua de sîrmă ghimpată. Noaptea.

— Dumnezeule ! Țta și-o căută cu lumînarea. Trebuie să fie nebun !

King observase însă licărirea de interes din ochii lui Peter Marlowe. A așteptat în tăcere, fără să mai spună nimic.

— Și de ce face asta ?

— De cele mai multe ori doar așa, de-al dracului.

— Vrei să spui că numai din spirit de aventură ?

King a făcut din cap că da.

**Peter Marlowe a fluierat facetişor.**

— Nu ştiu dacă aş avea curajul ăsta.

— Cîteodată se duce pînă-n satul malaiezian.

Peter Marlowe s-a uitat spre gardul de sîrmă ghimpată, a revăzut în minte satul despre care ştiau cu toţii că există undeva, pe malul mării, la trei mile depărtare. Urcase odată pînă în celula cea mai de sus din clădirea închisorii, se săltase în mîini spre ferestruica astupată cu gratii. A văzut atunci întinderea junglei, satul cuibărit pe ţarm. Erau destul de multe vase pe apă în ziua aceea. Bărci de pescari şi nave militare inamice, mai mari şi mai mici, arătau ca nişte insuliţe presărate pe suprafaţa de sticlă a mării. A rămas aşa, cu privirea pierdută în zare, fascinat de apropierea mării, atîrnat de gratii, pînă ce nu l-au mai ținut braţele. După ce s-a odihnit cîteva clipe, a vrut să se salte iar pînă la ferestruică, să se mai uite. Dar nu s-a mai uitat. Niciodată. Era mult prea dureros. De cînd se ştia, trăise în preajma mării. Departate de mare se simţea întotdeauna pierdut, rătăcit. Acum o vedea iarăşi acolo, aproape. Însă nu putea ajunge la ea.

— E foarte periculos să ai încredere într-un sat întreg, a spus într-un tîrziu Peter Marlowe.

— Nu chiar, dacă-i cunoşti.

— Adevărat. Şi zici că omul tău chiar se duce în sat ?

— Aşa mi-a spus.

— Cred că nici Suliman n-ar îndrăzni s-o facă.

— Cine ?

— Suliman. Malaiezianul cu care stăteam de vorbă. Azi după-masă.

— Acum îmi pare că a trecut mai mult de-o lună de-atunci, s-a mirat King.

— Nu-i aşa ?...

— Ce naiba caută un tip ca Suliman în cocina asta ?  
Cum de n-a luat-o din loc de îndată ce-au încetat luptele ?

— Sfirșitul războiului l-a prins în Java. Suliman era angajat lucrător pe plantația de arbori de cauciuc a lui Mac. Mac e coleg de unitate cu mine. S-a întâmplat ca batalionul lui Mac din Regimentul Malaiezian să fie scos din Singapore și trimis în Java. La încetarea războiului Suliman a fost nevoit să rămână pe lângă batalion.

— Cum dracu' de nu și-a luat tălpășița ? Doar sînt milioane ca el în Java...

— Javanezii l-ar fi cunoscut imediat că nu-i de-al lor și probabil că l-ar fi dat pe mîna japonezilor.

— Cum e gogorița aia cu „sfera de coproșperitate” \* ? Știi cum vine aia, Asia pentru asiatici...

— Mă tem că nu înseamnă mare lucru. Nici javanezilor nu le-a prea priit. Mai ales dacă nu înțelegeau să se supună.

— Cum adică ?

— În patruzeci și doi, în toamna lui patruzeci și doi, eram într-un lagăr în apropiere de Bandung, a început Peter Marlowe. Asta vine în partea deluroasă a Javei, în centrul insulei. Pe vremea aceea se aflau cu noi mulți ambonezi, menadonezi\*\* și o seamă de javanezi care făcuseră parte din armata olandeză. Ei bine, javanezii mai ales suportau greu viața de lagăr pentru că mulți dintre ei erau chiar din Bandung, nevestele și copiii lor trăiau chiar dincolo de rețeaua de sîrmă ghimpată. Multă vreme chiar așa au făcut : seara se strecurau prin gard, petre-

---

\* Formulă propagandistică utilizată de militarismul japonez pentru a justifica acapararea și înrobirea unor teritorii extinse din numeroase țări asiatice.

\*\* Locuitori ai unor grupuri de insule din arhipelagul indonezian.

ceau noaptea acasă și erau înapoi în lagăr înainte de a se lumina de ziua. Paza lagărului nu era prea strică, așa că era o treabă destul de ușoară. Foarte periculoasă însă pentru europeni pentru că javanezii te dădeau pe mîna japonezilor și-atunci, gata, s-a sfîrșit. Într-o zi japonezii au dat ordin pe lagăr că cei care vor fi prinși în afara incintei vor fi împușcați. Desigur, javanezii și-au închipuit că ordinul îi privește pe ceilalți, numai pe ei nu.. oricum, fuseseră anunțați că în cel mult două săptămîni vor fi eliberați cu toții. Într-o dimineață au fost prinși șapte dintre ei. Ziua următoare ne-au aliniat pe toți în curte. Tot lagărul. Javanezii au fost puși la zid și împușcați. Chiar acolo, în fața noastră. Cei șapte au fost înmormîntați, cu onoruri militare, acolo unde au căzut. Apoi japonezii au amenajat o mică grădină în jurul mormintelor. Au sădit flori, au îngrădit locul cu parime albe prinse în țaruși și au așezat acolo o plăcuță în malaieză, japoneză și engleză. Pe plăcuță scria „Acești oameni au murit pentru patria lor“.

— Nu se poate !

— Ba chiar așa a fost. Ce-i mai caraghios e că japonezii au pus și gardă de onoare la morminte. Iar după aceea orice gardian, orice ofițer japonez care trecea prin dreptul „monumentului“ trebuia să se oprească și să dea onorul. De fiecare dată. Și asta se întîmpla într-o vreme cînd prizonierii trebuiau să se scoale în picioare și să se încline la ivirea unui militar japonez, chiar și a unui simplu soldat. Dacă nu făceai asta, primeai negreșit o lovitură zdravănă cu patul armei peste ceafă.

— Dar n-are nici un sens. Povestea asta cu grădina și cu onorul.

— Pentru ei are. Așa funcționează mintea orientală. Pentru ei are chiar un sens foarte profund.



— Pe dracu' sens ! Țîmpenii !

— Asta e ce nu-mi place la ci, a rostit îngîndurat Peter Marlowe. Mi-e teamă de ei pentru că noi n-avem nici un etalon după care să-i judecăm. Nu reacționează așa cum credem noi că ar fi firesc. Niciodată.

— Nu știu cum vine treaba asta. Dar cunosc valoarea banului și poți să te încrezi în cuvîntul lor... de cele mai multe ori.

— În afaceri, vrei să spui ? a rîs Peter Marlowe. Ei bine, la treaba asta nu mă pricep eu. Dar cînd e vorba de oameni... Îți mai spun ceva ce-am văzut cu ochii mei. În alt lagăr din Java, tot pe lîngă Bandung... atunci ne mutau mereu de colo pînă colo, nu ca aici, la Singapore. Era acolo un gardian japonez, dintre cei mai cumsecade. Nu se lega de om pentru nimica, așa cum făceau ceilalți. Ei bine, pe omul ăsta noi îl porecliserăm Sunny\* pentru că era mereu numai zîmbet. Lui Sunny îi plăceau cîinii. Mereu îl urmau vreo cinci-șase cînd își făcea rondul prin lagăr. Cel mai mult ținea la unul ciobănesc... era, de fapt, o cățea. Într-o zi cățeaua a făcut pui, cei mai simpatici cățelandri pe care i-am văzut vreodată, iar Sunny era, vezi bine, cel mai fericit japonez de pe lume ; toată ziua își dresa căței, rîdca, se juca cu ei. Cînd au început să umble le-a făcut niște lese din sfoară și se plimba așa cu ei prin tot lagărul. Într-o zi, cînd trăgea căței după el, unul dintre pui s-a așezat în fund. Știi cum fac de multe ori căței : cînd obosesc se așază pe coadă și nu-i mai miști din loc. Sunny l-a tîrît un timp, pe urmă a smucit o dată tare de sfoară. Cățelul a schelălăit, dar și-a înfipt și mai bine lăbuțele în pămînt.

Peter Marlowe s-a oprit din povestit pentru ca să-și facă o țigară. Pe urmă a spus mai departe :

---

\* Însořit (engl.).

— Sunny a apucat mai strîns capătul de sfoară și s-a pus să învîrtească puiandrul acela în jurul capului, ca pe-o praștie. L-a rotit așa de mai bine de zece ori, rîzînd ca și cum ar face cea mai minunată glumă. Pe urmă, văzînd că prinde viteză, l-a mai învîrtit o dată și a dat drumul la sfoară. Cățelul trebuie să se fi dus în sus, urlînd ca vai de el, vreo cincisprezece metri. Cînd a căzut pe pămîntul bătucit, s-a spart ca o roșie coaptă.

— Ticălosul !

— Sunny s-a dus la locul unde căzuse cățelul, a continuat Peter Marlowe după un timp. S-a uitat lungă la el și a izbucnit în lacrimi. Unul dintre băieți a pus mîna pe-o lopată și a îngropat ghemotocul acela de carne ; în tot timpul ăsta Sunny își smulgea părul din cap de durere. Cînd mormîntul a fost gata și pămîntul netezit deasupra, și-a șters lacrimile, i-a dat un pachet de țigări omului care venise cu lopata, l-a înjurat vreo cinci minute, l-a izbit minios cu patul puștii mai jos de stomac, pe urmă s-a înclinat în fața mormîntului, s-a înclinat în fața omului pe care-l lovise și a plecat de acolo zîmbind voios, împreună cu cîinii și cățelușii lui.

King a clătinat încet din cap.

— Poate că era doar nebun. Sifilitic, ceva.

— Nu era. Nu Sunny. Japonezii par uneori să se comporte ca niște copii, dar au trupuri și putere de bărbați. Doar că privesc lucrurile așa cum o fac copiii. Dintr-o perspectivă care nouă ni se pare strîmbă și deformată.

— Am auzit c-ați dus-o cam greu în Java după capitulare, a spus King doar ca să întrețină conversația.

Îi trebuise cam un ceas ca să-i dezlege limba lui Peter Marlowe și vroia să-l facă să se simtă cît mai în largul lui.

— În anumite privințe. Desigur, la Singapore erau peste o sută de mii de-ai noștri, așa că japonezii trebuiau

să-și ia, cît de cît, niște măsuri de prevedere. Ierarhia militară mai exista încă, iar multe dintre unități rămăseseră intacte. Japonezii se concentrau atunci asupra ofensivei lor spre Australia și nu le păsa prea tare de noi, atîta timp cît prizonierii erau cuminți și se organizau singuri în lagăre. Un timp a fost așa și în Sumatra, și în Java. Planul lor era să înainteze spre sud și să cucerească Australia, mai apoi urmau să ne trimită pe toți acolo, ca sclavi.

— Ești nebun !

— Ba deloc. Mi-a spus-o un ofițer japonez, după ce-au pus mîna pe mine. Dar cînd li s-a împotmolit ofensiva în Noua Guinee, s-au apucat să facă ceva curățenie în spatele frontului. În Java nu eram prea mulți, așa că-și puteau permite să fie mai duri. Spuneau că noi, ofițerii adică, ne-am pierdut onoarea pentru că ne-am lăsat prinși. Prin urmare, n-au să ne considere drept prizonieri de război. Ne-au ras în cap și ne-au interzis să purtăm însemne ofițerești. Pînă la urmă, ne-au lăsat să „redevenim“ ofițeri, dar am rămas tot tunși chilug, a încheiat zîbind Peter Marlowe. Tu cum ai ajuns aici ?

— Încurcăturile obișnuite. Făceam parte dintr-o unitate de geniști, construiam piste de decolare-aterizare. În Filipine. A trebuit s-o luăm din loc de-acolo la marea iu-țeală. Primul vapor pe care ne-am putut urca venea încoace, așa că l-am luat. Ne-am închipuit că la Singapore o să fim mai în siguranță decît la Fort Knox \*. Pînă să ajungem noi aici, japonezii aproape că trecuseră de Johore \*\*. În panica din ultimul moment, toți camarazii mei s-au imbarcat pe cel din urmă convoi de evacuare. Mie mi s-a părut că riscu-i prea mare și am rămas pe loc.

---

\* Locul de depozitare al tezaurului de metale prețioase al S.U.A.

\*\* Extremitatea sudică a peninsulei Malaya.

Tot convoiul odihnește acum pe fundul oceanului. Eu am avut atîta minte și am rămas în viață. De cele mai multe ori numai fraierii o încasează.

— Nu cred că aş fi avut înțelepciunea să nu plec... dacă s-ar fi ivit ocazia, a spus Peter Marlowe.

— Trebuie să ne îngrijim de numărul unu, Peter, adică de propria persoană. Nimeni altcineva nu ne poartă de grijă.

Peter Marlowe s-a gîndit îndelung la această afirmație. Răzbăteau pînă la ei, prin noapte, frînturi de conversație. Din cînd în cînd, cite o izbucnire mînioasă. Șoapte. Norii de țîntari, mereu la datorie. Undeva, departe, mugeau trist și se îngîneau sirenele de vapor. Foseau încet palmierii gravați pe cerul întunecat. O frunză moartă s-a desprins din creștetul unui palmier, a căzut cu zgomot în desișul de junglă.

— Prietenul ăla al tău.... a spart, în sfîrșit, tăcerea Peter Marlowe. Chiar se duce în sat, de-adevăratelea ?

King s-a uitat drept în ochii lui Peter Marlowe.

— Vrei să vii și tu ? l-a întrebat el cu glas domol. Data viitoare cînd mă duc acolo ?

Peter Marlowe a zîmbit ușor, doar din buze

— Da...

Un biziit de țîntar, în crescendo, chiar la urechea lui King. S-a ridicat brusc, a pus mîna pe lanternă și a cercețat interiorul pologului. Într-un tîrziu, țîntarul s-a lăsat pe o latură a cortulețului de tifon. King l-a lichidat dintr-o singură lovitură. Apoi a mai controlat o dată să vadă dacă nu e vreo gaură în polog, s-a culcat la loc.

În momentul următor și-a izgonit din minte orice alt gînd. Somnul l-a cuprins repede, a adormit liniștit.

Peter Marlowe nu avea somn, se răsuca pe price, scărpinându-se după fiecare pișcătură de ploșniță. Cele spuse de King îi răscoliseră prea multe amintiri...

Acum și-a amintit de vaporul care i-a adus din Java, pe el, pe Mac și pe Larkin, cu un an în urmă.

Japonezii dăduseră ordin comandaturii din Bandung, unul din locurile de detenție din Java, să asigure o mică de oameni buni de lucru. Aceștia urmau să fie trimiși pe două săptămîni într-un alt lagăr din apropiere și să primească mîncare mai bună — rații duble — și țigări. Apoi vor fi transferați în altă parte. Condiții de muncă bune.

S-au înscris mulți, cu gîndul la cele două săptămîni. Unii au primit ordin. Mac s-a înscris voluntar, i-a trecut și pe Larkin și Peter Marlowe.

— Nu se știe niciodată, băieți, a raționat el ca răspuns la înjurăturile lor. Dacă ne duc în cine știe ce insulă, tot e ceva că Peter și cu mine știm limba. Și, oricum, n-are să fie mai rău decît aici.

Așa s-au hotărît să schimbe răul pe care-l cunoșteau pe răul ce va să vină.

Nava s-a dovedit a fi un mic cargou cu aburi. La piciorul pasarelei erau mulți gardieni și doi japonezi în salopete albe, cu măștile pe figură. Aveau în spate cîte un bidon mare, legat cu un furtun de pulverizator. Toți prizonierii împreună cu lucrurile lor trebuiau să fie dezinfecțați pentru a nu aduce microbi de Java pe vaporul cel curat.

Cala strîmtă era plină de șobolani, păduchi și fecale; în centru era un spațiu liber de șapte pe șapte metri. De jur împrejur, din fundul calei pînă la plafon, erau cinci straturi de rafturi adînci. În înălțime, distanța dintre rafturi era de mai puțin de un metru, iar lățimea lor era cam de trei metri.

Un sergent japonez le-a arătat cum să şadă pe rafturi, cu picioarele încrucişate sub ei. Cîte cinci unul după altul, apoi alţi cinci şi alţi cinci, pînă cînd se umpleau toate rafturile.

Cînd oamenii au intrat în panică şi au început să protesteze, sergentul a spus că aşa sînt transportaţi ostaşii japonezi şi, dacă metoda e bună pentru glorioasa armată japoneză, atunci trebuie să fie bună şi pentru lepădăturile de prizonierî albi. La vederea pistolului, primii cinci au intrat în hruba întunecată, înăbuşitoare, apoi presiunea celor care coborau în cală i-a forţat pe ceilalţi să se bage în rafturi numai pentru a scăpa de înghesuială. La rîndul lor, erau împinşi mai departe de alţii. Genunchi lingă genunchi, spate în spate, umăr la umăr. Restul de oameni, aproape o sută, au rămas în picioare în spaţiul de şapte pe şapte metri de la mijloc, mulţumind cerului pentru norocul de a nu fi nimerit în rafturi. Bocaportii erau încă deschişi, razele soarelui străbăteau pînă în fundul calei.

Sergentul a condus cea de-a doua coloană, din care făceau parte Mac, Larkin şi Peter Marlowe, spre cala de la prova ; a început să se umple şi ea.

Cînd au ajuns în zăpuşeala din fundul calei, lui Mac i s-a tăiat răsufarea, şi-a pierdut cunoştinţa. Peter Marlowe şi Larkin l-au luat în braţe şi, lovind şi înjurînd în dreapta şi-n stînga, şi-au croit drum înapoi pe trepte, au revenit pe punte. Un gardian a încercat să-i împingă înapoi. Peter Marlowe s-a apucat să strige, pe urmă s-a rugat de el, arătîndu-i obrazul livid al lui Mac. Gardianul a dat din umeri şi i-a lăsat să treacă ; le-a făcut doar semn să se ducă spre prova.

Împingîndu-se şi înjurînd, Larkin şi Peter Marlowe au izbutit pînă la urmă să găsească un loc unde să-l întindă pe Mac.

— Acum ce facem ? l-a întrebat Peter Marlowe pe Larkin.

— Am să încerc să găesc un doctor.

Mîna lui Mac l-a prins de cămașă.

— Colonele, a șoptit el repede, crăpînd doar puțin pleoapele. N-am nici pe dracu'. A trebuit să inventez ceva ca să nu rămînem acolo, jos. Acum prefaceți-vă naibii că aveți de lucru cu mine și nu vă speriați dacă simulez o criză.

Așa că au rămas acolo să-l îngrijească pe Mac în timp ce acesta aiura în scîncete, se zvîrcolea și vomita apa pe care ei îl obligau s-o bea. A ținut-o tot așa pînă ce s-a desprins vaporul de mal. Acum pînă și punțile vasului erau înșesate de oameni.

Pe vapor nu era loc destul ca toți cei îmbarcați să poată sta jos în același timp. Însă, întrucît trebuiau să stea la rînd — coadă la apă, coadă la orez, coadă la closete — avea fiecare posibilitatea să se așeze pe jos o vreme.

În noaptea aceea vaporul a fost biciuit de furtună timp de vreo șase ore. Cei din cale încercau să se ferească de voma celor de deasupra, cei de pe punte trebuiau să înfrunte furia torenților de apă.

A doua zi marea era liniștită, sub un cer albicios. A căzut un om în mare. Cei de pe punte, prizonieri și gardieni, l-au urmărit mult timp cum se îneacă în spuma stîrnită de elicele vaporului. După asta n-a mai căzut nimeni peste bord.

În cea de-a doua zi au fost dați mării trei oameni, care muriseră peste noapte. Cîțiva dintre gardienii japonezi au tras focuri în aer pentru a da ceremoniei un caracter mai militar. Totul n-a durat decît cîteva minute, oame-nii mai trebuiau să stea și la cozi.

Călătoria a ținut patru zile și cinci nopți. În ceea ce-i privește pe Mac, Larkin și Peter Marlowe, fără evenimente deosebite...

Întins pe salteaua jilavă, Peter Marlowe se ruga să-i vină somnul. Gîndul însă îi rătăcea fără voie, scoțînd la suprafață grozăvii din trecut, temeri de viitor... Și amintiri ce nu mai trebuie răscolite. Nu acum, nu cînd este singur. Amintiri despre ea.

A izbutit să adoarmă abia cînd zorile începeau să mijească dinspre răsărit. Dar și așa somnul i-a fost crud.

## 7

O zi urma după altă zi, o monotonie de zile, toate la fel.

Într-o seară Împăratul s-a dus la infirmeria lagărului să-l caute pe Masters. L-a găsit pe veranda uneia dintre barăci. Zăcea pe un pat fetid, într-o stare de semi-inconștiență, cu ochii pironiți la peretele din împletitură de frunze.

— Salut, Masters, i-a spus King, asigurîndu-se mai întîi că nu trage nimeni cu urechea prin preajmă. Cum te mai simți ?

Masters s-a uitat lung la el, incapabil să-l recunoască.

— Cum mă simt ?

— Păi, da.

A mai trecut aproape un minut pînă ce Masters să bîiguie :

— Nu știu.

Un firisor de salivă i s-a prelins pe bărbie.

Împăratul și-a scos tabachera și a umplut cutiuța goală de pe mîsuța de lîngă pat.



— Masters, îți mulțumesc că mi-ai dat de veste.

— Veste ?

— Pentru că mi-ai spus ce-ai citit pe peticul acela de hirtie. Am vrut doar să-ți mulțumesc, ți-am adus și niște tutun.

Masters a făcut un efort să-și amintească.

— A, da ! Nu-i frumos, un camarad să-și denunțe camaradul... Urit lucru să cîrpești la...

Și a murit.

S-a apropiat doctorul Kennedy, a tras pătura aspră peste chipul rînjit al lui Masters.

— Erați prieten cu el ? l-a întrebat pe King avea ochii oboșiți, privirea ca de gheață pe sub desişul sprin-cenelor stufoase.

— Într-un fel, domnule colonel.

— A avut noroc. Acum nu-l mai doare nimic.

— E și ăsta un fel de a privi lucrurile, domnule colonel, a spus politico King.

A luat cutiuța, a scuturat tutunul înapoi în tabacheră ; Masters nu mai avea acum nevoie de el. S-a interesat apoi :

— De ce-a murit ?

— Avea moralul scăzut.

Doctorul și-a înăbușit un căscat. Avea dinții îngălbeniți și murdari, părul îngălat și murdar, miinile trandafirii și imaculate.

— Vreți să spuneți că nu mai avea chef să trăiască ?

— E un fel de a privi lucrurile, l-a îngînat doctorul, holbîndu-se la King. Singura boală de care n-ai să mori dumneata, nu-i așa ?

— Pe toți dracii, nu. Domnule...

— Ce te face pe dumneata așa de... invincibil ? a întrebat doctorul Kennedy, cuprins deodată de o ură

cumplită față de trupul acela viguros, care emana sănătate și forță.

— Mă tem că n-am înțeles. Domnule...

— Cum de-ți merge dumitale atât de bine, iar nouă, celorlalți, atât de rău ?

— Poate că am noroc, a spus King, dînd să plece.

Doctorul l-a prins de mîneacă.

— Nu poate fi vorba numai de noroc. Nu se poate ! S-ar putea să fii diavolul însuși, trimis să ne pună la încercare. Ești un vampir, un escroc, un hoț...

— Ia ascultă aici ! N-am furat și n-am înșelat pe nimeni în viața mea. Așa ceva nu-nghit de la nimeni.

— Atunci spune-mi cum reușești ? Cum ? E tot ce vreau să știu. Nu-ți dai seama ? Dumneata ai soluția, soluția pentru noi toți. Ești încarnarea binelui sau a răului, vreau să știu doar care din ele.

— Nu sînteți zdravăn, a spus King, smulgîndu-și brațul din încheștarea doctorului.

— Ne poți ajuta...

— Ajutați-vă singuri. Eu îmi port singur de grijă. N-aveți decît să faceți și dumneavoastră la fel, l-a sfătuit King și abia acum a băgat de seamă cum atîrnă bluza albă pe umerii vlăguiți ai doctorului Kennedy. Pofțiți, i-a oferit el restul de țigări din pachetul de „Kooa”. Serviți o țigară. Face bine la nervi. Domnule...

A făcut stînga-mprejur și a ieșit din baracă, scribit. Nu putea să sufere atmosfera de spital. Nu putea să sufere duhoarea, greața pe care aceasta i-o provoca, neputința doctorilor.

Împăratul îi disprețuia pe cei slabi. „Doctorul ăsta, și-a zis în sinea lui, n-are mult și sare pîrleazul, un bicisnic. Țicnit cum e, n-are el zile. Ca și Masters, sărmanul de el ! Dar poate că nici Masters nu e de compăti-

mit... Masters a fost Masters, un om slab și, prin urmare, n-aveai ce alege din el. Lumea-i o junglă, supraviețuiesc doar cei puternici, celor slabi nu le rămîne decît să piară. Așa e legea : ori tu ori ălălalt. Altă cale nu există.“

Doctorul Kennedy a rămas cu ochii la țigări, binecuvîntîndu-și norocul. Și-a aprins una. A sorbit cu tot trupul dulceața nicotinei. S-a dus apoi în salon, la căpitanul Johnny Carstairs, DSO \*, din regimentul unu de tancuri, care trăgea și el să moară.

- Poftim, i-a spus doctorul, oferindu-i o țigară.
- Dar dumneavoastră, domnule doctor Kennedy ?
- Eu nu fumez, n-am fumat niciodată.
- Norocul dumneavoastră.

Johnny a tușit la primul fum, i-a venit în gură gust de sînge amestecat cu flegmă. Sforțarea de a tuși i-a contractat intestinele, a scăpat din el un lichid sîngeriu, căci sfîcterele nu-i mai funcționau de mult.

— Doctore, a spus Johnny. Vreți să-mi puneți ghetete ? Vă rog. Trebuie să mă scol.

Bătrînul a căutat cu ochii în jur. Nu se vedea prea bine, becurile din salon erau slabe, camuflate cu grijă.

— Nu sînt aici, a spus el mijindu-și ochii de miop la Johnny, s-a așezat pe marginea patului.

- A-a... Asta-i situația atunci.
- Cum erau ghetetele ?

Johnny s-a săltat puțin în coate, cu ochii scăldați în lacrimi.

— Erau încă în stare bună. Cu ghetetele alea am umblat de-o viață. Numai ele îmi mai rămăseseră.

- Mai vreți o țigară ?
- Întîi s-o termin pe asta, mulțumesc.

---

\* *Distinguished Service Order* — decorație militară britanică (engl.).

Johnny s-a lăsat la loc, în propria murdărie.

— Păcat de ghetetele alea...

Doctorul Kennedy și-a scos, oftînd, ghetetele fără șireturi, le-a tras pe picioarele lui Johnny.

— Eu mai am o pereche, a mințit el.

S-a sculat, pipăind podeaua cu tălpile goale ; îl cam supăra o spondiloză mai veche.

Johnny și-a mișcat degetele de la picioare, bucuros să simtă atingerea pielii tăbăcite. A încercat să se uite la ghetete, dar efortul era prea mare.

— Acuma mor, a spus el.

— Da, a confirmat doctorul.

A fost o vreme — o fi fost vrcodată vremea aceea ? — cînd și-ar fi impus o atitudine mai blîndă, prevenitoare, față de pacient. Acum nu mai avea motive.

— Cam fără rost, nu-i așa, doctore ? Douăzeci și doi de ani... și nimic. Din nimic întru nimic.

O adiere ușoară a străbătut salonul, vestind apropierea zorilor.

— Vă mulțumesc că mi-ați împrumutat ghetetele. Întotdeauna am ținut la asta. Omul trebuie să aibă ghetetele-n picioare cînd...

Era mort.

Doctorul Kennedy a tras ghetetele de pe picioarele lui Johnny, și le-a încălțat la loc.

— Sanitar ! a strigat el cu jumătate glas, văzînd o umbră care traversa veranda.

— Da, domnule colonel ? i-a răspuns voios Steven.

S-a apropiat ; avea o căldare cu fecale în mîna stîngă.

— Anunță-i pe cei din echipa de ciocli să-l ridice și pe ăsta. A, da, s-a eliberat și patul sergentului Masters. Te îngrijești și de el.

— Nu le pot face chiar pe toate, s-a plins Steven, lăsînd jos căldarea. Domnule colonel, trebuie să duc trei ploști la paturile zece, douăzeci și trei și patruzeci și șapte. Iar colonelul Hutton, sărmanul de el, iar nu se simte prea bine, trebuie să-i schimb pansamentul, a clătînat din cap Steven, uitîndu-se de sus la patul răvășit. Numai morți pe-aici...

— Asta ne e meseria, Steven. Tot ce putem face e să-i îngropăm. Și cu cît mai repede cu atît mai bine.

— Cam așa este. Sărmanii băieți, a oftat Steven, tamponîndu-și transpirația de pe frunte cu o batistă curată.

Și-a pus apoi batista la loc, în buzunarul halatului alb de sanitar, a luat de jos căldarea și a pornit spre ușă, împleticindu-se sub greutatea ei.

Doctorul Kennedy îl disprețuia, îi disprețuia părul negru, gras, disprețuia faptul că se rade la subsuori și pe picioare. În același timp însă nu-l putea condamna. Homosexualitatea era și ea un mod de a supraviețui. Mulți se băteau pentru Steven, își împărțeau rația cu el, îi dădeau țigări, toate astea pentru a se folosi timp de cîteva momente de trupul lui. Și, în definitiv, se întreba acum doctorul, ce-o fi atît de dezgustător în treaba asta? Dacă stai să te gîndești la contactul sexual „normal“, apăs e cam la fel de dezgustător, clinic vorbind.

Cu un gest absent, s-a scărpinat iar în zona inghinală; în noaptea asta mîncărimea parcă se mai accentuase. Fără să vrea, și-a atins sexul. Total nesimțitor. Un cartilaj inert.

Și-a amintit că nu mai avusese o crecție de luni de zile. Ei bine, și-a zis, nu-i decît o chestiune de nutriție. Nici un motiv de îngrijorare. De îndată ce scăpăm de aici și

ne hrănim normal, totul va fi în ordine. La patruzeci și trei de ani ești încă bărbat.

S-a întors Steven cu echipa mortuară. Oamenii au pus cadavrul pe o targă, l-au scos afară. Steven a schimbat pătura. După numai câteva momente a fost adusă altă targă și un nou pacient a fost ajutat să urce în pat.

Mașinal, doctorul Kennedy i-a luat pulsul.

— Mîine începe febra. Nu-i decît o malarie.

— Da, domnule doctor, a strîmbat din nas Steven. Să-i dau chinină ?

— Sigur că trebuie să-i dai chinină !

— Nu vă supărați, domnule colonel, s-a îmbufnat Steven și a scuturat din plete. N-am făcut decît să întreb. Numai medicii au dreptul să prescrie administrarea de medicamente.

— Bine atunci, administrează-i niște chinină și, pentru numele lui Dumnezeu, Steven, încetează cu încercările astea de a te comporta ca o femeie.

Steven și-a înfrînat reacția, s-a prefăcut că se ocupă de pacient, zornăindu-și brățările de pe mină.

— Să știți, domnule doctor Kennedy, că nu e drept să vă luați tocmai de cineva care-și dă toată silința.

Doctorul Kennedy era cît pe ce să-l injure pe Steven, dar tocmai în clipa aceea a intrat în salon doctorul Prudhomme.

— Bună seara, domnule colonel.

— A, salut, s-a întors spre el, recunoscător, doctorul Kennedy, dîndu-și seama ce prostie ar fi fost să-și pună mintea cu Steven. Ceva probleme ?

— Nu. Pot să vă rețin un moment ?

— Dar desigur !

Prudhomme era mic de statură, cu toracele în carenă meru zîmbitor ; de ani de zile de cînd lucra cu chimi-

cale nu i se mai spălau petele de pe miini. Timbrul vocii îi era profund, plăcut.

— Mîine avem două apendictomii. Un caz ne-a sosit chiar acum, la urgență.

— Bine. Îi văd pe amîndoi înainte de plecare.

— Doriți să operați dumneavoastră ?

Prudhomme era cu ochii la celălalt capăt al salonului, unde Steven îi ținea ligheanul unui bolnav în criză de vomă.

— Da. Așa, ca să-mi fac de lucru, a răspuns Kennedy, întorcînd și el privirea spre colțul întunecat.

În lumina palidă a becului umbrît de un abajur improvizat picioarele lungi, zvelte ale lui Steven se conturau parcă mai puternic, la fel ca și fesele bombate, abia acoperite de pantalonii scurți și strîmți.

Simțindu-le privirea, Steven a ridicat ochii spre ei. A zîmbit.

— Bună seara, dîmnule doctor Prudhomme.

— Hello, Steven, i-a răspuns blind Prudhomme.

Doctorul Kennedy a observat cu stupeoare că Prudhomme nu-și ia ochii de la Steven.

Cînd s-a întors iar spre Kennedy, Prudhomme i-a citit în ochi surprinderea și animozitatea.

— A, apropo, am terminat autopsia omului care a fost găsit în latrină. Moarte prin sufocare, a conchis el pe un ton agreabil.

— Cînd găsești un om băgat pe jumătate într-o gaură closet cu capul în jos, este mai mult decît probabil ca moartea să fi intervenit în urma sufocării.

— Adevărat, domnule doctor, s-a grăbit să-l aprobe Prudhomme. Așa am scris și în certificatul de deces : „Sinucidere în stare de dezechilibru mental“.

— Cadavrul a fost identificat ?

— O, da, desigur. Chiar astăzi după-amiază. Este vorba de un australian. Se numea Gurble.

Doctorul Kennedy și-a frecat bărbia.

— Dacă ar fi să mă sinucid, nu cred c-aș alege metoda asta. Sinistru.

Prudhomme a încuviințat din cap, a scăpat iar o ocheadă spre Steven.

— Sînt întru totul de acord. Desigur, s-ar putea să-l fi băgat alții acolo.

— Ceva semne pe corp ?

— Nimic.

Doctorul Kennedy se străduia acum să nu observe felul în care se uită Prudhomme la Steven.

— Ei bine, crimă sau sinucidere, oricum e ceva oribil. Groaznic ! De fapt, cred că nu vom afla niciodată ce-a fost la mijloc.

— S-a făcut o cercetare discretă azi după-amiază, de îndată ce s-a aflat despre cine e vorba. Se pare că, acum cîteva zile, omul a fost prins furînd din porțiile de la baracă.

— A, asta era !

— Oricum ar fi fost, aș spune că și-a meritat soarta. Ce credeți ?

— Da, probabil.

Doctorul Kennedy și-ar fi dorit să continue discuția, căci se simțea cam singur, dar a văzut că tot ce-l interesa pe Prudhomme era Steven.

— Bine atunci. Mă duc să-mi fac vizitele prin saloane. Veniți cu mine ?

— Mulțumesc, nu. Trebuie să pregătesc pacienții pentru operație.

Ieșind din salon, doctorul Kennedy l-a zărit cu coada ochiului pe Steven cum se freacă în trecere de Prud-



homme, l-a văzut și pe Prudhomme cum îl mîngîie pe furiș. A auzit risul lui Steven și l-a văzut cum îi întoarce dezmiardarea, cu nerușinare, pe față.

Obscenitatea celor doi l-a coplesit ; știa că trebuie să se întoarcă în salon, să-i demaște, să-i aducă în fața curții marțiale. Era însă prea obosit, așa că s-a îndreptat spre cealaltă latură a verandei.

Aerul era nemișcat, noaptea liniștită, fără foșnete, luna ca un imens arc voltaic atîrnat de grinzile cerului. Se mai vedeau oameni pe cărare, dar nu vorbea nimeni. Toți și toate erau în așteptarea zorilor.

Kennedy și-a ridicat ochii spre stele, căutînd să citească în ele răspunsul la întrebarea ce-l chinuia de atîta vreme. Cînd, o Doamne, cînd se va sfîrși odată coșmarul acesta ?

Și iarăși n-a primit răspuns.

Peter Marlowe se afla în latrina ofițerilor ; savura frumusețea primelor raze ale aurorei și desfătarea unui scaun sănătos. Prima era frecventă, a doua destul de rară.

Își alegea întotdeauna rîndul din spate cînd venea la privată, în parte pentru că încă îi mai repugna să se ușureze în văzul tuturor, în parte pentru că nu-i plăcea să aibă pe cineva în spate și în parte pentru că era mai distractiv să te uiți la alții.

Gurile de hazna aveau douăzeci și cinci de picioare\* în adîncime, două picioare în diametru și fuseseră forate la șase picioare distanță una de alta. Douăzeci de șiruri în latul pantei, cite treizeci de găuri la fiecare șir. Fiecare gaură avea o podină de lemn prevăzută cu un capac rabatabil.

În centrul zonei se afla un tron solitar făcut din scînduri. O privată în stil tradițional. Aceasta era prerogativa colo-

---

\* 1 picior = 30,3 cm.

neilor. Toți ceilalți trebuiau să se pună pe vine ca băștinașii, cu picioarele pe marginea găurii. Nu existau nici un fel de paravane ; întreaga zonă era expusă la vedere de sus și dinspre lagăr.

Tronul era ocupat acum, într-o splendidă însingurare, de colonelul Samson. Gol pușcă, doar cu o pălărie chinezească zdrențuită pe cap. Nu se despărțea niciodată de pălăria aceea, o ciudățenie de-a lui. O scotea doar atunci cînd se rădea pe cap sau își făcea freșții cu ulei de cocos ori alte loțiuni miraculoase pentru refacerea părului. Prinsese o boală necunoscută și-i căzuse tot părul de pe cap într-o singură zi, împreună cu sprincenele și genele. În rest era plin de păr ca un maimuțoi.

Mai erau și alții în zonă, așezați fiecare cît mai departe unul de altul. Fiecare avea în mînă o ploscă de apă. Fiecare își făcea vînt să se ferească de năvala stolorilor de muște.

Peter Marlowe și-a spus iar în gînd că nu-i nimic mai urît și mai ridicol pe lume decît un bărbat gol, așezat pe vine să-și facă nevoile.

Pentru moment, apropierea zilei era doar o promisiune, o piclă ceva mai luminoasă, tentacule aurii cuprinzînd cerul de catifea. Pămîntul era mai rece sub tălpi, căci plouase nițeluș în timpul nopții, venea o boare răcoroasă și delicată, purtînd cu ea mireasma sărată a mării și parfum de iasomie.

„Da, și-a zis împăcat Peter Marlowe, vom avea o zi frumoasă.“ Cînd a terminat, a înclinat plosca și s-a spălat bine, folosind cu dibăcie degetele de la mîna stîngă. Întotdeauna numai stînga. Mîna dreaptă era pentru mîncare. Băștinașii nici n-aveau cuvinte deosebite pentru stînga și dreapta ; doar mîna de scîrnă și mîna de mîncare. Toți cei din lagăr foloseau numai apa, căci hîrtia,

orice fel de hîrtic, era mult prea preţioasă. Toţi, cu excepţia Împăratului. El avea hîrtie igienică adevărată. I-a dat şi lui Peter Marlowe un sul, dar acesta l-a împărţit cu tovarăşii lui de unitate ; era superbă ca foiţă de ţigară.

Peter Marlowe s-a sculat în picioare, şi-a reînnodat sarongul şi a pornit spre baracă în aşteptarea dejunului. Tot terci de orez şi ccai subţire, ca de obicei, dar astăzi unitatea lui avea şi o nucă de cocos, alt dar din partea lui King.

În cele cîteva zile de cînd se cunoscuse cu King se înfiripase între ei o prietenie oarecum mai neobişnuită. Legătura ţinea în parte de hrană, în parte de afacerea cu tutunul, în parte de ajutorul dat : Împăratul a lecuit cu Salvarşan ulcerările tropicale de pe gleznele lui Mac, le-a lecuit în numai două zile, după ce acestea supura-seră mai bine de doi ani. Peter Marlowe mai ştia şi că, deşi toţi cei trei aveau nevoie de bogăţia şi ajutorul lui King, faptul că îl şi plăceau se datora în principal omului din el. Cînd erai alături de el simţeai cum emană putere şi încredere. Te simţeai atunci tu însuţi mai bun şi mai puternic, de parcă te-ai fi împărtăşit din vraja ce-l înconjura.

— E un vraci păgîn ! a rostit Peter Marlowe, fără să vrea, cu glas tare.

Cînd a intrat, cei mai mulţi dintre ofiţerii din baraca numărul şaisprezece mai dormeau încă sau stăteau întinşi pe priciuri în aşteptarea mesei. A scos de sub pernă nuca de cocos, a luat cu el o lingură de scobit şi o macetă grea, *parang* cum i se spune în partea locului. Apoi a ieşit afară, s-a așezat pe bancă. O lovitură îndemînatcă de *parang* şi nuca s-a despicat în două părţi perfect egale. A vărsat cu grijă laptele din ea într-o gamelă şi s-a

apucat să scobească miezul cărnos din prima jumătate, fișie cu fișie, în gamela cu lapte.

Miezul din cealaltă jumătate l-a pus în altă gamelă. Apoi l-a răsturnat într-o bucată de tifon ruptă din polog și a stors atent zeama groasă și dulce într-o cană. În ziua aceea era rîndul lui Mac să-și pună zeama în terciul de orez.

Din nou, a cîta oară, Peter Marlowe s-a gîndit ce hrană minunată este miezul de nucă de cocos. Bogat în proteine și absolut fără nici un gust. Dar e destul să-i pui un cățel de usturoi și se preface totul în usturoi. Un sfert de sardină și totul devine sardină, iar dintr-o nucă astfel preparată poți să dai gust multor gamele de orez.

A simțit deodată că abia așteaptă să înfulece din nuca de cocos. Îi era atît de foame încît nici nu și-a dat seama de apropierea gardienilor. Nu le-a simțit prezența decît atunci cînd stăteau deja amenințători în ușa barăcii, iar toți cei dinăuntru erau deja în picioare.

Glasul lui Yoshima, ofițerul japonez, a sfișiat tăcerea :  
— Este un aparat de radio în baraca asta !

## 8

Yoshima a așteptat cinci minute să vorbească cineva dintre cei de față. Cînd și-a aprins țigara, scăpărarea chibritului a răsunat ca un tunet.

Prima reacție a lui Dave Daven a fost : „O, Doamne, cine o fi ticălosul care ne-a vîndut sau a scăpat vorba din prostie ? Peter Marlowe ? Cox ? Spence ? Coloneii ?” Cea de-a doua reacție a fost groaza — o groază amestecată în mod absurd cu un fel de ușurare — că, în sfîrșit, a sosit ziua.

Frica lui Peter Marlowe era la fel de paralizantă : „Cine-o fi ciripit ? Cox ? Coloneii ? Dar nici măcar Mac și cu Larkin nu știu că sînt băgat și eu în povestea asta ! Dumnezeule ! Utram Road !“

Cox era împietrit. Stătea sprijinit de prici, mutîndu-și privirea de la ochii bridăți ai ofițerului la ochii bridăți ai gardienilor ; numai tăria stilpilor îl mai ținea să nu cadă.

Locotenent-colonelul Sellars era, cel puțin cu numele, șef peste baracă ; era jilav de frică în clipa în care a intrat pe ușă urmat de adjutantul său, căpitanul Forest.

Cînd a salutat i-a tremurat gușa ; avea obrazul înroșit, plin de broboane de sudoare.

— Bună dimineața, domnule căpitan Yoshima...

— Nu este o dimineață bună. Aici se află un radio. Deținerea unui aparat de radio contravine ordinului dat de Armata Imperială Niponă.

Yoshima era mic de statură, subțirel, foarte îngrijit. La centironul lat îi atîrna o sabie de samurai. Cizmele îi luceau ca oglinda.

— Nu știu nimic despre asta. Nu. Nimic... Dumneata ! a răcnit el deodată, întrecînd un deget tremurător spre Daven. Știi ceva despre chestia asta ?

— Nu, domnule colonel.

Sellars s-a răsucit scurt, scrutîndu-i pe cei din baracă.

— Unde este radioul ?

Tăcere.

— Unde este radioul ? a țipat el aproape isteric. Unde este radioul ? ! Vă ordon să-l predați imediat. Știți că avem cu toții datoria să respectăm ordinele Armatei Imperiale.

Tăcere.

— Vă aduc pe toți în fața curții marțiale ! a zbierat iar Sellars, îi tremurau și fălcile. O să primiți voi ce vi se cuvine. Dumneata ! Cum te numești ?

— Căpitan Marlowe, domnule colonel.

— Unde este radioul ?

— Nu cunosc, domnule colonel.

În acel moment Sellars a dat cu ochii de Grey.

— Grey ! S-ar zice că dumneata ești șeful poliției militare. Dacă există aici vreun aparat de radio, dumneata porți răspunderea, nimcni altcineva. Trebuia să raportezi de îndată pe scară ierarhică. Te dau la curtea marțială, ți se trece și în dosar...

— Nu știu nimic despre vreun astfel de aparat, domnule colonel.

— Atunci, pe dracu', trebuia să știi ! a urlat la el Sellars, vinăt la față, strîmbat de furie.

S-a năpustit apoi spre colțul unde își aveau culcușurile cei cinci ofițeri americani din baracă.

— Brough ! Ce știi de chestia asta ?

— Nimic. Formula este „domnule căpitan Brough”, pentru precizare, domnule colonel !

— Nu cred nimic ! Asta-i genul de năzbîtii de care numai voi, nenorociții de americani, sînteți în stare. O gloată fără nici o disciplină...

— Porcăriile astea să le ții pentru dumneata !

— Mic să nu-mi vorbești așa ! Mi te adresezi cu „domnule colonel” și ici poziție de drepti !

— Sînt ofițerul american cel mai înalt în grad aici și nu admit să fiu insultat de dumneata sau de oricine altcineva. La cunoștința mea, nu există nici un radio în contingentul american. Tot la cunoștința mea, nu există nici un radio în baraca asta. Iar dacă aș ști, poți fi sigur că nu ți-aș spune duminale. Domnule colonel !

Gîndind, Sellars a revenit în centrul barăcii.

— Atunci facem percheziție. Fiecare la patul lui ! Drepti ! Să-l forțasea Dumnezeu pe cel care-l are ascuns. Am eu grijă, personal, să-l pedepsesc, mergînd pînă la limita regulamentului. Niște porci, niște răzvrătiți, asta sînteți.

— Taci din gură, Sellars !

Au incremenit cu toții în poziție de drepti la intrarea în baracă a colonelului Smedly-Taylor.

— Este un radio aici, iar eu tocmai încercam...

— Gura !

Smedly-Taylor era mai tras la față ca de obicei. S-a îndreptat cu pas măsurat spre Yoshima, care pînă atunci îl urmărise cu uimire și dispreț pe Sellars.

— Care e necazul, domnule căpitan ? a întrebat colonelul, știind perfect de bine despre ce este vorba.

— Există un aparat de radio în această baracă, a declarat Yoshima, adăugînd apoi cu un suris bațjocoritor : Potrivit Convenției de la Geneva referitoare la tratamentul prizonierilor de război...

— Cunosce destul de bine codul normelor etice, a spus Smedly-Taylor, străduindu-se să nu-i scape privirea spre grînda de opt pe opt. Dacă credeți că există aici un aparat de radio, vă invit să-l căutați. Iar dacă știți unde se află, vă rog să-l luați și să sfîrșiți odată cu povestea asta. Astăzi am multe de făcut.

— Este de datoria dumneavoastră să vegheați la aplicarea legii...

— Datoria mea este să pun în aplicare legi civilizate. Dacă vreți să invocați legea, atunci respectați-o voi înșivă. Dați-ne alimentele și medicamentele pe care avem dreptul să le primim !

— Într-o zi veți depăși limita, domnule colonel.

— Într-o zi voi fi mort. Poate că am să mor de apoplexie încercînd să pun în aplicare niște reguli ridicole impuse de o administrație incompetentă.

— Voi raporta generalului Shima despre impertinența dumneavoastră.

— Chiar vă rog. Să-l întrebați și cine a dat ordinul ca fiecare deținut din lagăr să prindă cîte douăzeci de muște pe zi, care trebuie să fie adunate, numărate și prezentate zilnic la biroul dumneavoastră de către mine personal.

— Ofițerii dumneavoastră s-au plîns mereu de gradul înalt de mortalitate din cauza dizenteriei. Cum muștele răspîndesc dizenteria...

— Nu este cazul să-mi amintiți mie de muște sau de mortalitate, i-a tăiat vorba Smedly-Taylor. Dați-ne substanțele chimice necesare și permisiunea de a igieniza zona înconjurătoare și atunci vom lichida îmbolnăvirile în întrecăa insulă Singapore.

— Prizonierii nu au dreptul să...

— La voi morbiditatea dizenterică este, pur și simplu, neeconomică. Tot la voi frecvența îmbolnăvirilor de malarie este prea înaltă. Înainte de venirea voastră aici nu exista malarie la Singapore.

— Posibil. Dar noi am fost cei care v-am învins și v-am capturat cu miile. Un om de onoare nu se dă niciodată prins. Sînteți cu toții niște animale și meritați să fiți tratați ca atare.

— Din cîte știu eu, o mulțime de japonezi sînt luați acum prizonieri în Pacific.

— De unde aveți aceste informații ?

— Zvonuri, domnule căpitan Yoshima. Știți cum e. Inexacte, desigur. După cum tot inexact este și faptul că



flotele japoneze au dispărut de pe mare, că Japonia însăși este supusă bombardamentelor sau că americanii au cucerit insulele Guadalcanal\* și Guam\*\*, Rabaul\*\*\* și Okinawa\*\*\*\* și ocupă în prezent poziții de atac asupra arhipelagului japonez...

— Minciuni! a țipat scurt Yoshima, gata-gata să-și tragă de la brîu sabia de samurai. Minciuni! Armata Imperială Japoneză cîștigă războiul, curînd va domina Australia și America. Noua Guinee este în mîinile noastre, iar o mare flotă japoneză se află chiar în acest moment în largul portului Sydney\*\*\*\*\*.

— Desigur.

Smedly-Taylor s-a întors cu spatele la Yoshima, s-a uitat în lungul barăcii. Albi la față, oamenii îl priveau încremeniți.

— Toată lumea afară, vă rog, a spus el încet, liniștit. Ordinul a fost respectat în tăcere.

Cînd s-a golit baraca, Smedly-Taylor s-a întors iar spre Yoshima.

— Vă rog să vă efectuați percheziția.

— Și dacă găsesc aparatul de radio ?

— Asta este în mîinile Domnului.

Deodată, Smedly-Taylor a simțit întreaga povară a celor cincizeci și patru de ani ai săi. Și s-a cutremurat sub greutatea răspunderii ce-i revine, căci, deși era bucuros să fie militar, bucuros să se afle aici, unde este

---

\* Insulă în arhipelagul Solomon din sudul Pacificului.

\*\* Insulă în arhipelagul Marianelor, vestul Pacificului.

\*\*\* Capitala arhipelagului Bismark, în nord-estul Noul Guinee.

\*\*\*\* Insulă în arhipelagul Ryukyu, la extremitatea sudică a arhipelagului japonez.

\*\*\*\*\* Mare oraș portuar pe coasta de sud-est a Australiei.

nevoie de el, bucuros să-și facă datoria, acum trebuia să-l descopere pe trădător. Iar cînd îl va găsi, va trebui să-l pedepsească. Un asemenea om merita să moară, așa cum va muri Daven dacă se descoperă radioul. „Mă rog Tîe, Doamne, să nu-l găsească, își spunea el acum cu disperare. Este singura noastră legătură cu lumea, singura modalitate de a ne menține mintea întregă. Dacă există un Dumnezeu în ceruri, fie să nu-l găsească ! Mă rog Tîe, Doamne.”

Însă Smedly-Taylor știa că într-o privință Yoshima avea dreptate. Ar fi trebuit să aibă curajul să moară ca un ostaș, pe cîmpul de luptă sau încercînd să evadeze. Cancerul amintirii îl rodea de viu amintirea lăcomiei, însetării de putere și incompetenței care au dus la prăbușirea pozițiilor în Orient și la multe sute de mii de morți inutile. „Dar atunci, își spunea el acum în gînd, cum va fi cu iubita mea Maisie, cu John, fiul meu de la cavalerie, cu Percy, fiul meu din aviație, cu Trudy care s-a măritat atît de tînără, a rămas însărcinată atît de tînără și văduvă atît de tînără ? Cu ei cum rămîne ? Să nu-i mai văd, să nu-i mai ating, să nu mai simt nicio dată căldura căminului ?”

— Asta este în mîinile Domnului, a mai spus el o dată, dar, ca și el, vorbele erau bătrîne și foarte triste.

Yoshima le-a dat celor patru gardieni cîteva ordine scurte, pe un ton răstit. Aceștia au tras priciurile din colțuri spre mijlocul barăcii, eliberînd locul. Apoi au tras și priciul lui Daven în spațiul liber. Yoshima s-a dus în colț și a început să examineze căpriorii, împletitura de frunze de palmier și scîndurile negeluite ale podelei. Cerceta totul cu atenție, însă Smedly-Taylor și-a dat scama deodată că toate acestea se făceau numai pentru a-l induce pe el în eroare, că ascunzișul era cunoscut.

Și-a amintit de noaptea aceea, cu multe, multe luni în urmă, când au venit la el. „Voi o faceți, de capul vostru, le-a spus el atunci. Dacă sînteți prinși, asta este, s-a sfîrșit. Eu n-am să pot să vă ajut cu nimic, chiar nimic.“ I-a chemat apoi pe Daven și pe Cox și le-a spus încet : „Dacă se descoperă radioul, încercați să nu-i implicați și pe alții. Țineți-vă tare, măcar un timp. Pe urmă spuneți că eu am fost cel care a autorizat instalarea radioului, că eu v-am ordonat să-l faceți.“ Apoi le-a dat drumul, i-a binecuvîntat în felul lui și le-a urat noroc.

Iar acum se abătuse asupra lor cel mai negru nenoroc. Aștepta acum cu nerăbdare ca Yoshima să înceapă să cerceteze grinda, nu mai suporta chinul acestui joc de-a șoarecele și pisica. Avea senzația că aude freamătul de disperare al celor de afară. Nu mai putea face nimic, decît să aștepte.

În sfîrșit, Yoshima s-a plictisit și el de jocul acela. Îl deranja și aerul greu din baracă. S-a îndreptat spre prici, l-a cercetat sumar. Apoi a examinat grinda de opt pe opt. Însă la vedere nu apărea nici o tăietură. Rînjind, a cercetat grinda mai îndeaproape, pipăind delicat lemnul cu buricele degetelor. Tot nu se observa nimic.

O clipă i-a trecut prin gînd că primise o informație greșită. Dar nu prea îi venea să creadă, pentru că informatorul nu fusese plătit încă.

A mormăit un ordin ; un gardian coreean și-a desprins baioneta de la armă, i-a întins-o cu mînerul înainte.

Yoshima a ciocănit ușor grinda, ascultînd să sune a gol. A, da, aici era ! A mai ciocănit de cîteva ori. Din nou a sunat a gol. Dar tot nu se vedea nici o crăpătură. Enervat, a împlîntat baioneta în lemn.

Capacul s-a desfăcut.

— Așa-a...

Yoshima era mândru că a găsit aparatul de radio. Generalul va fi satisfăcut. Poate chiar îndeajuns de satisfăcut ca să-l detașeze la o unitate combatantă, căci, după normele *Bushido* \*, se simțea dezgustat la gândul că tot ce are de făcut este să plătească informatorii și să aibă de-a face cu animalele acestea.

Smedly-Taylor a făcut un pas înainte, uluit de ingeniozitatea ascunzătorii și de răbdarea omului care o executase. „Trebuie să-l propun pe Daven pentru decorare, și-a zis el. Daven și-a făcut mai mult decât datoria. Adică pentru ce să-l propun ?”

— Cine ține de patul acesta ? a întrebat Yoshima.

Smedly-Taylor a ridicat din umeri, prefăcându-se și el că abia acum află despre cine este vorba.

Yoshima s-a arătat întristat, cu adevărat întristat că lui Daven îi lipsește un picior.

— Doriți o țigară ? a întrebat el, oferindu-i pachetul de „Kooa”.

— Mulțumesc.

Daven a acceptat țigara și focul, dar fumul nu avea nici un gust.

— Cum vă numiți ? a întrebat curtenitor Yoshima.

— Căpitan Daven, de la infanterie.

— Cum v-ați pierdut piciorul, domnule căpitan Daven ?

— Am fost... am călcat pe o mină. La Johore, puțin mai la nord de șosea.

— Dumneavoastră ați făcut aparatul de radio ?

— Da.

Smedly-Taylor a făcut un efort uriaș ca să se elibereze de sub povara lipicioasă a groazei.

---

\* Codul onoarei militare la japonezi, de origine medievală.

— Eu i-am ordonat căpitanului Daven să-l facă. Eu sînt cel care poartă întreaga răspundere. El n-a făcut decît să-mi execute ordinul.

Yoshima s-a uitat scurt la Daven.

— Este adevărat ?

— Nu.

— Cine mai ştia despre radio ?

— Nimeni. A fost ideea mea şi eu l-am făcut. Singur.

— Vă rog să luaţi loc, domnule căpitan Daven, l-a poftit Yoshima, întorcînd apoi dispreţuitor privirea spre Cox, care plingea cu suspine, înnebunit de frică. Dinsul cum se numeşte ?

— Căpitanul Cox, i-a răspuns Daven.

— Uitaţi-vă la el. Dezgustător.

Daven a mai tras o dată din ţigară.

— Mie mi-e la fel de teamă ca şi lui.

— Dar vă stăpîniţi. Aveţi curaj.

— Mie mi-e mai frică decît lui, a spus simplu Daven, s-a apropiat de Cox, sărind cu greu într-un picior, s-a aşezat lingă el, pe marginea patului, i-a pus mîna pe după umeri, cu drag. Nu-i nimic, Cox, bătrîne. Nu-i nimic, a repetat el, apoi, ridicînd ochii spre Yoshima : Cox şi-a cîştigat „Crucea Militară“ la Dunkirk\*, cînd n-avea încă nici douăzeci de ani. Acum e alt om. Voi l-aţi adus în starea asta, ticăloşilor, în numai trei ani.

Yoshima şi-a înfrînat pornirea de a-l lovi pe Daven. Cînd ai de-a face cu un bărbat adevărat, chiar dacă ţi-e duşman, codul trebuie respectat. S-a întors spre Smedly-Taylor şi i-a ordonat să desemneze şase oameni care

---

\* Oraş pe coasta de nord-vest a Franţei, denumirea franceză Dunkerque ; zona de unde a avut loc evacuarea trupelor aliate peste Canalul Minecii sub presiunea ofensivei germane în 1940.

ocupau paturile cele mai apropiate de culcușul lui Daven, iar pe ceilalți să-i țină aliniați, sub pază, pînă la noi ordine.

Cei șase stăteau acum în fața lui Yoshima. Numai Spence știa despre radio, dar, ca și toți ceilalți, a negat că ar fi cunoscut ceva.

— Luați priciul și urmați-mă, a ordonat Yoshima.

Cînd Daven a întins mîna după cîrjă, Yoshima l-a ajutat să se ridice în picioare. -

— Mulțumesc, a spus Daven.

— Mai doriți o țigară ?

— Nu, mulțumesc.

Yoshima a ezitat o clipă.

— Aș fi onorat dacă ați primi tot pachetul.

Daven a dat din umeri și l-a luat, apoi a șoticăit pînă în colțul său și s-a aplecat să-și ia piciorul de lemn.

Yoshima a dat un ordin scurt, unul dintre gardienii coreeni a luat de jos proteza și l-a ajutat pe Daven să se așeze.

Nu i-au tremurat degetele în timp ce-și potrivea piciorul de lemn ; s-a ridicat apoi, și-a luat cîrjele și s-a uitat cîteva clipe la ele. Apoi le-a aruncat într-un colț al barăcii.

A șchiopătat bocănind pînă la prici, s-a uitat lung la aparatul de radio.

— Sînt foarte mindru de asta, a spus el.

L-a salutat pe Smedly-Taylor și a ieșit din baracă.

Micul convoi a trecut încet prin tăcerea care se lăsase peste Changi. Yoshima mergea în frunte, potrivit-și pasul după umbletul lui Daven. Alături de el era Smedly-Taylor. Apoi venea Cox ; lacrimile îi șiroiau pe față, dar nici nu-și dădea seama de aceasta. Ceilalți doi gardieni au rămas în așteptare cu prizonierii din baraca numărul șaisprezece.

Au așteplat așa unsprezece ore.

Smedly-Taylor s-a întors, s-au întors și cei șase. Daven și Cox nu s-au mai întors. Au rămas la corpul de gardă, urmînd să fie transferați a doua zi la închisoarea Utram Road.

S-a dat comanda de „rupeti rîndurile“.

După atîtea ceasuri în plin soare, pe Peter Marlowe l-a lovit o durere de cap cumplită. Abia s-a tîrît pînă la bungalov. După ce a făcut duș, Larkin și Mac l-au frecat pe rînd la tîmple, i-au dat de mîncare. Cînd s-a mai întremat, Larkin a ieșit afară și s-a așezat mai încolo, lingă drumul asfaltat. Peter Marlowe s-a așezat pe vine în pragul ușii fără ușă, cu spatele spre încăpere.

Dincolo de orizont, noaptea își aduna puterile. S-a așternut o mare înșingurare peste Changi, iar cei ce se mai plimbau încoace și încolo păreau mai pierduți, mai părăsiți ca oricînd.

— M-aș cam duce să mă culc, băiete, a căscat Mac. Astă seară o iau mai din vreme cu somnul.

— Bine, Mac.

Mac și-a tras pologul peste pat, a strîns marginile sub saltea. S-a legat cu o cîrpă la frunte ca să nu-i picure sudoarea, apoi a scos plosca lui Peter Marlowe din cămașa de pîslă și i-a desfăcut fundul fals. A scos învelișurile de pîslă și fundurile de la celelalte două ploști. A lui și a lui Larkin, le-a așezat cu grijă una peste alta. În interiorul fiecărei ploști era o încurcătură de conductori, condensatori și tuburi.

Din plosca de sus a tras atent capul de contact cu șase picioare și cu firele lui de legătură, l-a conectat cu îndemînare la priza din plosca de la mijloc. Apoi a scos fișa cu patru picioare din plosca a doua și a conectat-o la priza corespunzătoare de la ultima ploscă.

Îi tremurau mâinile și genunchii pentru că era foarte incomod să le faci pe toate în semiîntuneric, sprijinit într-un cot, ferind cu trupul piramida de ploști.

Noaptea se întindea acum pe cer, sporind simțămîntul de claustrare. Țîntarii și-au început atacul.

După ce a terminat conectarea tuturor ploștilor, Mac s-a întins ca să-și mai potolească durerea din spinare, și-a șters mâinile umezite. Apoi a tras căștile din locașul lor, în plosca de sus, a verificat din nou contactele. Conductorul izolat pentru priza de curent era tot în plosca de sus. L-a desfășurat, a controlat dacă acele sînt bine sudate la capetele firelor. S-a șters iar de sudoare și a verificat încă o dată toate contactele, spunîndu-și în gînd că radioul arată la fel de curat și îngrijit ca și atunci cînd l-a terminat în secret încă în Java — în timp ce Larkin și Peter Marlowe stăteau de pază — cu doi ani în urmă.

Proiectarea și execuția duraseră șase luni.

Putea fi folosită numai jumătatea inferioară a ploștii — partea de sus trebuia să poată fi umplută cu apă — astfel încît a trebuit nu numai să comprime radioul în trei subansambluri miniaturizate distincte, ci și să le potrivească în chesoane impermeabile, iar apoi să sudeze chesoanele în interiorul fiecărei ploști.

Cei trei își purtau ploștile de optsprezece luni. Cu gîndul la o zi ca cea de azi.

Mac s-a ridicat în genunchi și a înfipt cele două ace în miczul firelor care făceau legătura dintre becul din tavan și sursa de curent. A tușit încet, ca și cum și-ar drege glasul.

Peter Marlowe s-a sculat în picioare să controleze dacă nu este nimeni prin apropiere. A deșurubat repede becul, a întors comutatorul. Apoi s-a întors la loc în



pragul uşii să facă de pază. A văzut că Larkin se află tot la postul lui, păzind cealaltă latură, şi a dat semnalul că totul este în ordine.

La auzul semnalului, Mac a dat volumul la maximum, şi-a pus căştile şi a început să asculte.

Secundele s-au lungit, transformându-se în minute. Peter Marlowe s-a răsucit brusc, înfricoşat, auzind geamă-tul lui Mac.

— Ce se întâmplă, Mac ? a întrebat el în şoaptă.

Mac şi-a scos capul din polog, era pămîntiu la faţă.

— Nu merge, omule. Blestemăţia asta nu funcţionează.

## CARTEA II

### 9

Şase zile mai târziu Max a încolţit un şobolan. În baraca americanilor.

— Ia uitaţi-vă la dihania asta, s-a minunat King. E cel mai mare guzgan pe care l-am văzut vreodată !

— Doamne, a exclamat Peter Marlowe. Ai grijă să nu-ţi muşte mîna din încheietură !

L-au impresurat cu toţii pe şobolan. Max jubila, ţinînd în mîini o mătură de bambus. Tex avea un băţac de baseball , Peter Marlowe altă mătură. Ceilalţi erau înarmaţi cu beţe şi cuţite.

Numai Împăratul era neînarmat, dar stătea cu ochii la şobolan, gata să sară la o parte din calea lui. Stătea de vorbă cu Peter Marlowe, în colţul lui, atunci cînd a ţipat Max prima dată ; s-a repezit şi el într-acolo o dată cu ceilalţi. Era într-o dimineaţă, la puţin timp după dejun.

— Atenţie ! a strigat el, ghicind clipa cînd şobolanul a zbughit-o să scape din strînsoare.

Max a lovit cu sete, dar pe alături. O altă lovitură de mătură l-a atins în lungul crupei, răsturnîndu-l pe spate pentru o clipă. Dar şobolanul s-a răsucit pe picioare, a fugit iar la colţ şi s-a întors, şuierînd, scuihind şi arătîndu-şi colţii subţiri ca nişte andreele.

---

\*Joc sportiv american, întrucîtva asemănător cu oina.

— Cristoase, a făcut King. De data asta era cît pe ce să scape, bestia.

Șobolanul avea aproape treizeci de centimetri lungime. Coada îi era la fel de lungă, groasă la bază cît degetul mare, fără păr pe ea. Ochii mici, ca niște mărgele, căutau în dreapta și în stînga după o porțiță de scăpare. Blana de un maroniu murdar, scîrbos. Capul se prelungea cu un bot subțire, îngust ; incisivii lungi, foarte lungi. Greutate totală vreo doi funzi. Rău, viclean, foarte periculos.

Max sufla greu de efort, cu ochii țintă la șobolan.

— Dumnezeu, a scuipat el într-o parte. Nu pot să sufăr șobolanii. Îmi face rău și să mă uit la el. Hai să-l omorim. Gata ?

— Mai stai un pic, Max, a vorbit Împăratul. N-avem nici o grabă. Acum n-are cum să mai scape. Vreau să văd ce face.

— Mai încearcă o dată să scape, asta face, a mormăit Max.

— Iar noi îl oprim. Care-i graba ? a spus King, apoi a rînjit către șobolan : Te-ai dus pe copcă, pezevenchiule. Ești mort.

Ca și cum l-ar fi înțeles, șobolanul s-a năpustit spre King, cu colții rînjiți. Grindina de lovituri și zbieretele oamenilor l-au mînat iar la colț.

— Lighioana asta te rupe în bucăți dacă apucă să-și înfigă colții în tine, a observat King. N-am crezut că poate să fie atît de iute.

— Hei, s-a trezit vorbind Tex. Ce-ar fi să-l păstrăm ?

— Ce naiba spui tu acolo ?

— Am putea să-l păstrăm. Așa, ca un fel de mascotă.

Sau, cînd n-avem ce face, putem să-i dăm drumul și să-l luăm la trei-păzește, ca acum.

— Ascultă, Tex, a spus Dino. Poate că nu-i chiar o prostie ce zici tu acolo. Spui să organizăm o vinătoare cum făceau ăia pe vremuri, la vulpi ?

— Nu-mi suride ideea, a declarat Împăratul. E-n regulă să omori o jivină ca asta. Dar nu-i nevoie s-o chinuiești, chiar dacă-i vorba de un șobolan. Nu v-a făcut nici un rău.

— Poate. Dar șobolanii sînt o pacoste. N-au dreptul să trăiască.

— Ba cum să nu, i-a replicat King. Dacă n-ar fi fost șobolanii... că ăștia se hrănesc cu mortăciuni, ca microbii. Fără ei nici nu ne-am mai vedea de-atîtea gunoaie.

— Pe naiba, i-a întors-o Tex. Șobolanii distrug semănăturile. Poate că ăsta o fi ticălosul care a ros fundul săculețului nostru cu orez. Văd că are burta destul de mare.

— Așa-i, l-a sprijinit încrunțat Max. Ne-au păpat aproape cincisprezece kilograme într-o singură noapte.

Șobolanul a mai făcut o tentativă de evadare. A străpuns încercuirea și a luat-o la goană în lungul barăcii. Numai dintr-un noroc au izbutit să-l inghesuie iar într-un colț. L-au împresurat din nou.

— Mai bine să-l lichidăm și gata. Data viitoare s-ar putea să nu mai avem norocul ăsta, a rostit King printre dinți ; atunci i-a venit deodată o inspirație : Stați așa ! a strigat el în momentul în care erau gata cu toții să dea atacul.

— Ce spui ?

— Mi-a venit un gînd, a spus el, s-a întors scurt spre Tex Adu o pătură. Iute !

Tex s-a repezit pînă la culcușul lui, a smuls pătura de pe el.

— Acum, a poruncit Împăratul, tu și cu Max întindeți pătura și prindeți șobolanul sub ea.

— Ce-e ?

— Îl vreau viu. Haide odată, mișcați-vă ! s-a răstit Împăratul.

— Cu pătura mea ? Ești nebun ? Numai pe asta o am !

— Îți fac eu rost de alta. Doar să-mi prindeți lighioana aia.

Acum toți erau cu ochii holbați la King. Pe urmă Tex a dat din umeri. El și cu Max au prins capetele păturii ca pe-un năvod, înaintînd încet ca să închidă colțul. Ceilalți stăteau cu măturile pregătite ca nu cumva șobolanul să scape pe la margine. La un semn, Tex și Max s-au aruncat pe burtă, prinzînd șobolanul sub faldurile țesăturii. Animalul trăgea cu ghearele și cu dinții ca să scape, dar în clipa următoare Max a înfășurat în jurul lui pătura care s-a transformat într-un gogoloi mișcător. Acum strigau și țopăiau cu toții, bucuroși, că au reușit să-l prindă.

— Liniște, a poruncit Împăratul. Max, ține-l tu. Dar ai grijă să nu-l scapi cumva. Tex, pune tu ibricul la fierț. Merităm cu toții cîte-o cafeluță de Java.

— Spuneai că ți-a venit o idee, i-a amintit Peter Marlowe.

— E prea bună ca să-i dau drumul așa, decodată. Mai întii bem o cafea.

În vreme ce-și beau cafeaua, Împăratul s-a ridicat în picioare.

— Bine, băieți, gata. Acum ascultați la mine. Avem un șobolan, adevărat ?

— Și ? a făcut Miller, la fel de nedumerit ca și ceilalți.

— Cu mîncarea stăm cam prost, adevărat ?

— Sigur, dar...

— O, Doamne, a spus scîrbit Peter Marlowe. Doar n-ai să propui să-l și mîncăm ?

— Sigur că nu, l-a liniștit King, apoi cu un zîmbet nevinovat : Noi n-o să-l mîncăm. Dar sînt mulți cei care și-ar dori să cumpere ceva carne...

— Carne de șobolan ? a întrebat Byron Jones III cu ochii cît cepele:

— Ce-ai căpiat ? Crezi c-ar cumpăra cineva carne de șobolan ? Te asigur eu că nu, l-a pus la punct Miller.

— Sigur că nu cumpără nimeni carnea, dacă știe că e de șoblan. Dar dacă nu se știe ? a întrebat Împăratul, a tăcut cîteva clipe ca oamenii să pătrundă înțelesul spuselor sale, apoi a continuat pe un ton lejer : Să zicem că nu spunem la nimeni. Ca aspect, carnea va fi ca oricare alta. Spunem că-i de iepure...

— Nu există iepuri în Malaya, bătrîne, a precizat Peter Marlowe.

— Ei bine atunci, gîndește-te la un animal cam de aceeași mărime.

— Bănuiesc, a spus Peter Marlowe după un scurt moment de gîndire, că ai putea spune că-i veveriță sau... gata, știu, s-a înșeninat el deodată. Căprioară, asta e, căprioară...

— Ei, asta-i bună ! Căprioara e mult mai mare, și-a dat

că părerea Max, ținind strins pătura mișcătoare. Am unpușcat eu una în munții Allegheny \*...

— N-am în vedere soiul acela de căprior. E vorba de *rusa tikus*. E o specie pitică, de vreo douăzeci de centimetri înălțime, în greutate de pînă la doi funzi, probabil. Cam de mărimea unui șobolan. Băștinașii le consideră un deliciu, a adăugat el rîzînd. În traducere, *rusa tikus* înseamnă „căprioara șoricel”.

Împăratul și-a frecat mîinile încîntat.

— Minunat, bătrîne, l-a lăudat el, apoi și-a plimbat privirea prin încăpere. O să vindem pulpițe de *rusa tikus*. Și nici măcar n-are să fie o minciună prea mare.

Au ris cu toții.

— Acum, dacă tot am ris după pofta inimii, hai să omorîm blestematul ăsta de șobolan și să-i scoatem șuncile la vînzare, a propus Max. Dihania asta e în stare să scape în orice clipă. Și al naibii să fiu dacă mă las mușcat.

— Avem un șobolan, a continuat Împăratul fără să-l bage în seamă. Tot ce avem de făcut este să aflăm dacă este mascul sau femelă. După aceea, îi prindem și perechea. Îi punem pe amîndoi la un loc. Și, presto, cît ai bate din palmă, avem o afacere.

— Ce afacere ? s-a interesat Tex.

— Uite așa, bine, a rostit King, rotindu-și încîntat privirea în jur. Oameni buni, avem o afacere în sectorul creșterii animalelor. Facem o fermă de prăsit șobolani. Cu banii pe care-i obținem cumpărăm pui... iar țărani n-au decît să se îndoape cu *tikus*. Atîta timp cît nimeni nu scoate o vorbă, sîntem niște oameni făcuți.

---

\* Lanț muntos în estul Statelor Unite, în statele Kentucky și Virginia.

S-a lăsat o tăcere consternată. După o vreme, Tex a întrebat cu jumătate de glas :

— Dar unde ținem șobolanii cît timp se înmulțesc ?

— În tranșeea de adăpost. Știi tu un loc mai bun ?

— Dar să zicem că se dă o alarmă aeriană. S-ar putea să avem nevoie de adăpost.

— Închidem tranșeea la un capăt. Facem un țarc doar cît e nevoie pentru șobolani, s-a înfierbîntat Împăratul, ochii îi scăpărau. Gîndiți-vă și voi. Să avem de vînzare cam cincizeci de lighioane din astea pe săptămînă. Asta-i o mină de aur ! Știți și voi zicătoarea din bătrîni „se înmulțesc precum șobolanii...”

— Cam la cît timp fac pui ? a întrebat Miller, scărpinîndu-se în ccață.

— Nu știu. Știe careva ?

King a așteptat cîteva clipe, privindu-i pe rînd, dar toți au clătinat din cap în semn că nu.

— Cum dracu' aflăm noi despre obiceiurile lor ?

— Știu eu, a spus Peter Marlowe. La școala lui Vexley.

— Cum ? !

— La școala lui Vexley. Predă botanică, zoologie, chestii din astea. L-am putea întreba.

S-au uitat unii la alții, preocupați. Apoi, toți deodată, au izbucnit în urale. Max a fost cît pe ce să scape din mînă pătura în care se zbălca prada. Ceilalți s-au pus să zbiere la el

— Să nu scapi aurul din mînă, nepricopsitul !

— Ține-l bine, ce naiba faci acolo ? !

— Ai grijă, Max !



— E-n regulă, acum l-am apucat mai bine, a strigat Max ; apoi, după ce s-au mai potolit ȕipetele, s-a întors spre Peter Marlowe. Pentru un ofițer, ești băiat bun. Va să zică mergem cu toții la școală...

— Ba nu, i-a retezat-o Împăratul. Voi aveți de lucru.

— Adică ce ?

— Adică să prindeți alt șobolan. De sex opus ăstuia pe care-l avem aici. Peter și cu mine ne ducem să culegem informații. Acum la treabă !

Tex și cu Byron Jones III s-au apucat să pregătească tranșcea. Fusese săpată chiar pe sub baracă, avea șase picioare adâncime, patru lătime și treizeci în lungime.

— O minunăție ! s-a aprins Tex. Aici e loc pentru o mie de jivine din alea !

A mai trecut o vreme pînă ce au reușit să inventeze un sistem bun de închidere. Tex s-a dus să fure niște plasă de sîrmă, iar Byron Jones III s-a dus să fure niște șipci. Jones a rînjit, amintindu-și de niște scîndurele tocmai bune pe care englezii în posesia cărora se aflau nu le păzeau prea bine. Pînă să se întoarcă Tex, cadrul de lemn era gata terminat. Cuiele le-a scos din acoperișul barăcii, iar ciocanul fusese și el „împrumutat“ de la atelierul mecanic în urmă cu cîteva luni, împreună cu mai multe chei fixe, șurubelnițe și alte obiecte utile.

După ce poarta a fost instalată cum trebuie, Tex s-a dus să-l aducă pe King.

— E bine așa, s-a pronunțat Împăratul, inspectînd cușca. Foarte bine.

— Să mă ia naiba dacă știu cum le faceți pe toate, a exclamat Peter Marlowe. Muncii extraordinar de repede.

— Cînd ai o treabă de făcut, pu mai stai pe gînduri, o faci. Țsta-i stilul american, l-a lămurit King, apoi i-a făcut semn lui Tex să-l cheme pe Max.

S-a strecurat și Max în tranșee de sub baracă. Cu grijă, ca să nu-l vadă, i-a dat drumul șobolanului în țarc. Șobolanul s-a învîrtit o vreme, căutînd cu disperare o cale de scăpare. Cînd s-a convins că n-are cum să fugă, s-a retras într-un colț, șuierînd amenințător.

— Pare destul de sănătos, a ris King.

— Ia stați așa, trebuie să-i dăm și-un nume, a propus Tex.

— Cel mai simplu. Îi zicem Adam.

— Da, dar dacă-i fetiță ?

— Atunci are să fie Eva, a decis Împăratul, ieșind din tranșee. Haide, Peter, la treabă.

Maiorul de aviație Vexley își începuse deja ora cînd, în sfîrșit, cei doi au izbutit să dea de el.

— Doriți ceva ? a întrebat Vexley, uimit să-i vadă pe însuși Împăratul și pe un ofițer tinerel stînd în ușa bărcii, în plin soare, uitîndu-se la el.

— Ne-am gîndit, a început Peter Marlowe cu un aer stingherit, ne gîndeam, dacă s-ar putea, ă-ă... să ne înscrîm și noi la cursuri. Asta, desigur, dacă nu vă deranjăm, a adăugat el repede.

— Să vă înscrieți ? a repetat Vexley uluit.

Era un tip ofilit, cu un ochi lipsă, cu obrazul scofilit, ca de pergament, plin de urmele arsurilor primite în ultima lui misiune de bombardament. Avea numai patru „studenți” la curs, niște idioți care nu manifestau nici un interes pentru studiu. Știa că își ține cursurile numai pentru

să evita să cadă în incertitudine ; îi venea mai ușor să se prefacă acum că are succes decît să înceteze pur și simplu. La început fusese plin de entuziasm, dar acum știa că nu-i decît o prefăcătorie. Iar dacă se hotăra să renunțe nu mai avea nici un rost în viață.

Cu mult timp în urmă, se hotărîse ca în lagăr să se organizeze o universitate. Universitatea de la Changi. S-au stabilit mai multe cursuri. Ordinul venise de sus. „Face bine pentru trupă, au zis atunci comandanții. Să aibă oamenii ceva de făcut. În felul acesta îi obligăm să-și ridice nivelul. Dacă-i silim să se ocupe de ceva serios se vor bine mai puțin de prostii.“

S-au ținut cursuri de limbi străine, de istoria artei, de mecanică, pentru că din o sută de mii de oameni, cîți erau la început, s-a găsit cel puțin cîte unul care să cunoască materia.

Pătrundeți tainele universului ! Nu pierdeți prilejul ! Lărgiți-vă orizontul ! Deprindeți o meserie ! Pregătiți-vă pentru utopia ce va prinde viață de îndată ce se sfîrșește războiul acesta blestemat și va reîntra totul în normal. În plus, universitatea era de tip atenian. Nici un fel de săli de curs. Profesorul n-avea decît să găsească un loc la umbră și să-și adune studenții în jurul lui.

Dar prizonierii de la Changi nu erau decît niște oameni ca toți oamenii, așa că stăteau în fund și-și ziceau : „De mine mă duc la cursuri“. Sau se duceau și, cînd își dădeau seama că învățătura vine cam greu, trăgeau chiulul o dată, de două ori, iar apoi își spuneau : „De mine mă duc din nou. Mine încep să mă pregătesc pentru viața pe care mi-o doresc după ce scap de aici. Nu mai trebuie să-mi irosesc timpul. De mine încep cu adevărat.“

Dar la Changi, la fel ca peste tot, nu exista decît ziua de azi.

— Chiar vreți să vă înscrieți la cursurile mele ? a mai întrebat o dată, neîncrezător, Vexley.

— Numai dacă sînteți sigur că nu v-am deranja, domnule maior, a spus Împăratul, surîzîndu-i cordial.

Intrigat, Vexley s-a ridicat în picioare, le-a făcut loc la umbră.

Era încîntat să aibă un nou auditoriu. Și, pe deasupra, însuși Împăratul ! Doamne, ce captură ! Să vină Împăratul la cursurile lui ! S-ar putea să aibă și niște țigări la el...

— Bucuros, băieți, sînt chiar foarte bucuros, a exclamat el, strîngînd călduros mina întinsă a lui King. Sînt maiorul Vexley.

— Încîntat de cunoștință, domnule maior.

— Marlowe, căpitan de aviație, s-a prezentat și Peter Marlowe, dînd mina cu maiorul și așezîndu-se la umbră.

Cuprins deodată de nerăbdare, Vexley a așteptat să se așeze cu toții, apăsîndu-și absent cu degetul gros plaga de pe podul palmei de la cealaltă mînă, numărînd secunde pînă se potolește usturimea. „Pelagra îți oferă și anumite compensații, și-a spus el, te ajută să te concentrezi.“ Gîndul la piele și la oase i-a amintit atunci de cetacee și singurul lui ochi a căpătat o lucire șăgalnică.

— Bine atunci, astăzi aveam de gînd să vorbesc despre balene. Ce cunoaștem noi despre balene ? Ah..., s-a întrerupt el înfiorat în momentul în care Împăratul a scos la iveală un pachet de „Kooa“ și i-a oferit o țigară.

King a trecut pachetul din mînă în mînă, să se servească toți cursanții. Ceilalți patru „studenți“ și-au luat cîte una, s-au mișcat mai încolo ca să facă mai mult loc pentru Împărat și Peter Marlowe. Se întrebau în sinea lor ce naiba caută Împăratul acolo, dar, de fapt, nu le prea păsa, atîta timp cit le dăduse cîte o țigară adevărată, de fabrică.

Vexley și-a continuat prelegerca despre balene. Iubea balenele. Era nebun după ele.

— Balenele reprezintă, fără îndoială, cea mai înaltă formă de viață spre care a aspirat vreodată natura, a început el satisfăcut de rezonanța vocii sale, apoi a observat că Împăratul încruntă din sprâncene. Vreți să puneți o întrebare ? s-a interesat el prevenitor.

— Într-un fel... Vedeți, balenele sînt foarte interesante, dar nu ne-ați putea vorbi despre șobolani ?

— Mă tem că nu v-am înțeles, a spus politicoș Vexley.

— Este foarte interesant ce ne spuneți despre balene, domnule maior, s-a grăbit s-o dreagă King. Mă întrebam doar cum e cu șobolanii, asta-i tot.

— Ce e cu șobolanii ?

— Așa, mă gîndeam că poate știți cîte ceva și despre ei, a precizat King.

Avea multe de făcut și n-avea chef să-și piardă timpul aiurea.

— Vrea să spună, a intervenit repede Peter Marlowe, că balenele au refléxe foarte apropiate de cele ale ființei umane. Oare acest lucru nu este valabil și în privința șobolanilor ?

Vexley a clătinat din cap cu dezgust :

— Clasa rozătoarelor este cu totul diferită. În ceea ce privește însă balena...

— Prin ce este diferită ? a întrebat King.

— Tratez capitolul rozătoarelor în seminarul din primăvară, a rostit apăsător Vexley. Niște vietăți infecte. N-are ce să vă placă la ele. Chiar nimic. Dacă luăm însă balena cu pîntecele galben, și-a relansat el în grabă expunerea, ei bine, aceasta este un gigant între toate cetaceele. Are peste o sută de picioare lungime și poate atinge greutatea de o sută cincizeci de tone. Cea mai mare ființă care trăiește

— și a trăit vreodată — pe suprafața pământului. Animalul cel mai puternic din toate câte există. Iar modul său de împerechere..., a adăugat repede Vexley, căci știa bine că orice discuție despre viața sexuală este de natură să țină trează atenția cursanților. Împerecherea acestor balene este ceva magnific. Masculul începe jocul amoros suflând în sus jeturi impresionante de apă. Bate puternic apa cu coada în apropierea femelei, care așteaptă cu răbdare, înfierbîntată de dorință, pe suprafața oceanului. Apoi el se afundă în adâncuri și sare din apă, imens, uriaș, enorm, se prăbușește iar lângă ea cu un zgomot de tunet, înspumînd suprafața apei, lovind viguros din coadă, a coborît tonul Vexley pe o notă de senzualitate extremă. Și atunci alunecă lin spre femelă și începe s-o gidile cu aripa înotătoare...

În ciuda nerăbdării sale de a afla despre șobolani, pină și împăratul a început să asculte cu atenție.

— După aceea, el rupe vraja și se scufundă din nou, lăsînd femela aprinsă de patimă pe fața apei, părăsind-o parcă pentru totdeauna..., s-a oprit pentru o clipă Vexley ca să accentueze dramatismul situației. Dar nu ! Nu o părăsește. Dispare, poate, timp de o oră în adâncurile oceanului, adunîndu-și puterile, apoi irumpe iar, sare cu tot trupul din apă și recade cu o detunătură, improșcînd nori de stropi în jur. Se răsuțește spre iubită, o îmbrățișează strîns cu înotătoarele și o posedă năvalnic, pînă la epuizare...

Vexley era și el acum epuizat, revăzînd imaginea impresionantă a acestei împerecheri între uriași. Ah, să ai norocul să fii de față, să fii martorul acestui moment... tu, o fărîmă de om... A continuat pe un ton repezit

— Împerecherea are loc prin luna iulie, în mările calde. La naștere, puiul are cam cinci tone greutate și o lungime

de vreo treizeci de picioare, a precizat Vexley cu un ris studiat. Închipuiți-vă !

Auditoriul a reacționat cu zîmbete politicoase și atunci Vexley a venit cu poanta finală, cu care nu da greș niciodată, menită să stîrnească risete homerice :

— Iar dacă vă închipuiți mărimea puîsorului, puteți să vă imaginați și ce dimensiuni are mădularul balenci-mascul, nu ?

Dîn nou, cei de față au zîmbit cuviincios, căci studenții mai vechi auziseră povestea de multe, multe ori.

Vexley a descris în continuare modul în care balenamă își alăptează puiul timp de mai multe luni de zile, dîndu-i să sugă din două țîțe monstruoase, amplasate în partea de jos a burții.

— După cum, firește, vă puteți imagina, a declarat el, cu încintare, suptul prelungit în condiții de imersiune prezintă și el anumite probleme.

— Șobolanii își alăptează și ei puii ? a intervenit rapid Împăratul.

— Da, a recunoscut abătut maiorul. Acum, dacă luăm cașalotul de ambră... .

Împăratul a suspinat învins și s-a așezat să asculte cu minte perorațiile maiorului Vexley despre cașalotul de ambră și cașalotul comun, despre balena cu dinți și balena albă, despre balena cu cioc de gîscă și balena pitică, despre narval și balena ucigașă, despre balena cu cocoasă, balena cenușie și, în sfîrșit, balena cu capul mare. Cînd a ajuns la acest din urmă cetaceu, toți cursanții erau plecați de mult, în afară de Peter Marlowe și King. Cînd Vexley a terminat, King i-a spus simplu

— Vreau să știu despre șobolani.

Vexley a oftat adînc.

— Despre șobolani ?

— Serviiți o țigară, l-a îndemnat blind Împăratul.

10

— Gata, băieți, fiți atenți aici la mine, a ridicat glasul Împăratul, apoi a așteptat cîteva clipe să se facă liniște în baracă, iar santinela să-și ia postul în dreptul ușii. Avem probleme.

— Grey ? a întrebat Max.

— Nu. E vorba de crescătorie, a anunțat King, pe urmă s-a întors spre Peter Marlowe care se așezase pe marginea patului. Spune-le tu, Peter.

— Să vedeți..., a început Peter Marlowe. Se pare că șobolanii...

— Spune-le de la început.

— Chiar totul ?

— Sigur că da. Întii să știm cu toții cum stau lucrurile, pe urmă ne gîndim și la soluții.

— Bine. L-am găsit pe Vexley. Ne-a spus următoarele, citez „*Rattus norvegicus* sau șobolanul norvegian, denumit uneori și *Mus decumanus*...”

— Asta pe ce limbă o fi ? s-a interesat Max.

— E-n latină, ce naiba ? Asta o știe pînă și ultimul fraier, a spus Tex.

— Știi și latinește, Tex ? s-a holbat la el Max.

— De unde dracu' să știi ? Dar numele astea sucite sînt întoldeauna în latină.

— Ce v-a apucat, fraților ? a intervenit Împăratul. Vreți să aflați despre ce e vorba sau nu ?

I-a făcut semn lui Peter Marlowe să zică mai departe.



— Oricum, Vexley ni i-a descris în amănunt, păroși, cu coada cheală, greutatea pînă la patru funzi, greutatea obișnuită doi funzi în această zonă a lumii. Șobolanii se împerechează fără discernămint în orice perioadă a anului...

— Asta ce dracu' mai înseamnă ?

— Că masculul călărește toate femelele de-a valma, a explicat King, începînd să arate semne de nerăbdare. Și mai înseamnă că n-au un sezon de împerechere anume.

— Ca și noi, adică ? a remarcat zîmbitor Jones.

— Da. Cam așa, i-a răspuns Peter Marlowe. Oricum ar fi, șobolanul mascul este gata oricînd de împerechere, iar femela poate avea pînă la douăsprezece fătări pe an, făcînd de fiecare dată doisprezece pînă la paisprezece pui. Puii se nasc, orbi și neputincioși, la douăzeci și două de zile după... contact, a ales el un cuvînt mai delicat. Puii deschid ochii la paisprezece pînă la șaptesprezece zile de la naștere și ajung la maturitate sexuală în două luni. Încetează să se reproducă la doi ani, iar la trei ani sînt deja bătrîni.

— Aoleu ! a exclamat încîntat Max, spărgînd tăcerea înfiorată. E clar ca vaca : o să avem ceva probleme. Vedeți și voi, dacă puii încep să se înmulțească la două luni și avem doisprezece — hai să spunem zece pui, pentru cifră rotundă — la o fătare, n-aveți decît să calculați. Să zicem că obținem zece pușori la prima fătare. Încă zece după treizeci de zile. În a șaiszecea zi primele cinci perechi trec la împerechere și mai rezultă alți cincizeci. În a nouăsprezecea zi se împerechează celelalte cinci perechi și mai obținem încă cincizeci. În a o sută douăzecea zi avem două sute cincizeci, plus încă cincizeci și încă cincizeci, precum și o nouă serie de două sute cincizeci. Închipuiți-vă, asta înseamnă șase sute cincizeci în cinci luni. Iar în luna următoare obținem aproape șase mii cinci sute de...

— Cristoase, asta-i-o mină de aur ! a observat Miller, scărpinându-se cu furie.

— Ba pe naiba ! l-a pus la punct Împăratul. Trebuie să ne dăm la mână, nu putem să-i ținem la un loc. Sînt canibali. Asta înseamnă că trebuie să-i despărțim pe masculii de femele, cu excepția momentelor cînd îi ducem la împerechere. Două la mână este că ăștia se bat tot timpul între ei. Asta înseamnă că trebuie să despărțim și masculii între ei și femelele între ele.

— Păi, să-i despărțim. Care-i greutatea ?

— Nu-i nici o greutate, Max, i-a răspuns cu răbdare King. Doar că trebuie să le facem cuști separate și să organizăm bine toată treaba. N-are să fie prea ușor.

— La naiba, a spus Tex. Putem face un stoc de cuști, nu-i mare scofală.

— Crezi, Tex, că putem face în așa fel încît să nu se afle nimic despre crescătorie ? Măcar pînă ne constituim șeptelul ?

— Nu vîd de ce să nu putem !

— A, și încă ceva, și-a amintit King.

Era mulțumit de reacția oamenilor săi, dar și mai mulțumit de modul cum se înfiripa afacerea. Acesta era genul de afacere care-i mergea la inimă să n-ai nimic de făcut decît să aștepti.

— ăștia mănîncă orice, ființe vii sau mortăciuni. Chiar orice. Așa că n-avem probleme cu aprovizionarea.

— Dar astea-s niște jivine murdare și au să pută să ne mute nasul din loc, s-a pronunțat Byron Jones III. Pe-aici e destulă imputiciune ca să mai punem o sursă chiar sub baracă. Și pe urmă șobolanii mai sînt și purtători de ciumă !

— Poate că ăla e un tip special de șobolan, cum sînt doar anume țînțari care răspîndesc malaria, a spus Dino

cu speranță în glas, plimbându-și în jur ochisorii negri, violeni.

— Șobolanii pot fi purtători de ciumă, așa este, a dat din umeri King. Pot transmite și o sumedenie de boli umane. Dar astea n-au nici o însemnătate. Sîntem pe cale să facem avere, iar voi, nepricopsiților, nu faceți decît să căutați chichite ! Asta-i contrar spiritului american !

— Dar chestia aia cu ciuma... Cum naiba știm dacă sînt curați sau nu ? a întrebat îngreșoșat Miller.

Împăratul a rîs.

— L-am întrebat pe Vexley despre asta, iar el ne-a spus, citez „Aflați voi destul de curînd. Veți fi morți cu toții“. Am încheiat citatul. La urmă urmei, e ca și cum ai crește găini. Dacă rînești bine și le dai de mincare, cresc de mîi mare dragul. Nici un motiv de îngrijorare !

Au discutat astfel despre crescătorie, despre pericole pe care le comportă și avantajele sale potențiale — erau cu toții capabili să-i aprecieze perspectivele, cu condiția să nu fie ei cei care consumă produsele — și au mai vorbit și despre problemele pe care le ridică organizarea unei asemenea afaceri de anvergură. Atunci s-a ivit în baracă și Kurt ; avea în brațe o pătură în care se zbătea ceva.

— Am mai prins unul, a anunțat el încruntat.

— Cum de-ai reușit ?

— Așa bine. Cît ați pălăvrăgit voi aici, eu am făcut treabă. E femelă, a precizat Kurt, scuipînd într-o parte.

— Cum știi asta ?

— M-am uitat. Am văzut destui șobolani în marina comercială ca să pot să-mi dau seama. Iar celălalt e mascul. M-am uitat eu și la el.

S-au băgat cu toții sub baracă să-l vadă pe Kurt cum o depune pe Eva în țarcul din capătul tranșeei. Cei doi șobo-

lani s-au încîrligat de îndată cu atîta violență încît oamenii abia s-au ținut să nu izbucnească în urale. Prima serie era deja pe drum. S-a stabilit prin vot să-l numească pe Kurt șef peste crescătorie, iar Kurt a primit fericit.

În felul acesta știa că-și va căpăta și el partea de ciștig. Sigur că are să aibă grijă de șobolani. Mîncarea e mîncare. Kurt știa acum că, dacă îi e dat cuiva să supraviețuiască din adunătura asta, el va rămîne în viață.

## 11

Douăzeci și două de zile mai tîrziu, Eva a fătat. În cușca de alături, Adam trăgea de plasa de sîrmă, rîvnind să-și înfigă colții în hrana vie. Aproape că izbutise, dar Tex a descoperit la timp spărtura. Eva își alăpta puii. Erau printre ei Cain și Abel, Grey și Alliluha, Beulah și Mabel, Junt și Prințesa, Prințesa cea Mică, Mabel Grasa, Junt Grasu și Beulah Grasa. Botezarea masculilor era lucru ușor. Dar nici unul dintre militari nu vroia ca femelelor să le fie atribuite numele iubitelor, surorilor sau mamelor lor. Chiar și numele soacrelor erau pentru unii o legătură cu trecutul, o evocare. S-au ciondănit vreo trei zile pînă să cadă de acord asupra numelor de Beulah și Mabel.

Cînd au împlinit cincisprezece zile, puii au fost puși în cuști separate. Împăratul, Peter Marlowe, Tex și Max au lăsat-o pe Eva să se mai dezmeticească pînă la prînz, apoi au dus-o iar la Adam, la împerechere. S-a pus în operă și a doua serie.

— Peter, a spus surîzător King în momentul în care ieșeau prin trapă înapoi în baracă. A dat norocul peste noi.

Împăratul hotărîse să se facă o trapă în podea pentru că își dădea seama că prea multe drumuri la tranșeea de

sub baracă ar putea stîrni curiozitatea celorlalți. Pentru a asigura succesul crescătoriei, era de însemnătate vitală ca operațiunea să fie ținută în secret. Nici măcar Mac și Larkin nu știau nimic despre ea.

— Unde-i tot poporul ? a întrebat Peter Marlowe, închizînd capacul de la beci.

În baracă nu era decît Max, întins în culcușul lui.

— Le-a venit rîndul amărișilor să iasă la lucru. Tex e la infirmerie. Restul sînt pe-afară, amușină după prăzi.

— Cred c-am să mă duc și eu. Măcar să am și eu o preocupare.

King a coborît vocea

— Îți ofer eu o preocupare. Mîine seară mergem în sat, a șoptit el, apoi a strigat către Max : Hei, Max, îl știi pe Prouty ? Maiorul ăla australian. La baraca numărul unsprezece.

— Țăla bătrîn ? Îl cunosc.

— Nu-i bătrîn. N-are cum să aibă mai mult de patruzeci de ani.

— Acolo de pe unde sînt eu se zice că unul trecut de patruzeci de ani e mai bătrîn decît bunul Dumnezeu. Eu mai am optsprezece ani pînă să ajung la fel de bătrîn.

— S-ar putea să ai norocul ăsta, l-a încurajat Împăratul. Trage o fugă pînă la Prouty. Îi spui că te-am trimis eu.

— Și ?

— Și nimic. Te duci doar să-i faci o vizită. Dar să ai grijă să nu fie Grey prin preajmă, sau vreuna dintre iscoadele lui.

— Am plecat, a zis cam în silă Max și i-a lăsat singuri.

Peter Marlowe era cu ochii la rețeaua de sîrmă ghimpată, scrutînd jungla în direcția mării.

— Începusem să mă întreb dacă nu cumva te-ai razgîndit.

— Dacă să te iau cu mine ?

— Da.

— N-ai motive să-ți faci griji, Peter, a spus King ; a luat de jos ibricul, i-a turnat o cană de cafea lui Peter Marlowe. Vrei să iei masa cu mine ?

— Nu știu cum naiba îți ies ție toate, a oftat Peter Marlowe. Toată lumea moare de foame, iar tu mă poștești la masă.

— Am niște *katchang idju*.

Împăratul a descuiat cufărul negru, a scos punga de fasole cu bobul mic, verzuliu, i-a dat-o lui Peter Marlowe.

— Vrei să le *spe*li tu ?

În timp ce Peter Marlowe s-a dus la robinet și s-a apucat să spele fasolea, King a deschis o conservă de vacă și a vărsat cu grijă conținutul într-o farfurie.

Peter Marlowe a revenit cu fasolea. Era bine spălată, nu pluteau nici un fel de cojițe pe suprafața apei. „Bun, și-a zis Împăratul. Lui Peter nu-i nevoie să-i spui ceva de două ori.” Iar vasul de aluminiu avea exact cantitatea de apă indicată ; de șase ori înălțimea stratului de boabe.

King a pus vasul pe reșou, a adăugat o lingură de zahăr și două vîrfuri de cuțit de sare. Pe urmă a vărsat înăuntru și o jumătate din carnea conservată.

— E ziua ta azi ? l-a întrebat Peter Marlowe.

— Poftim ?

— *Katchang idju* și conservă la o singură masă ?

— Nu știi tu să trăiești cum trebuie.

Peter Marlowe era vrăjit de aroma și bolboroscala fier-turii. Ultimele săptămîni fuseseră cam grele. Descoperirea aparatului de radio a fost o lovitură pentru întregul lagăr. Comandantul japonez al lagărului a decis „cu regret” re-

ducerea rațiilor prizonierilor datorită „recoltelor proaste“, astfel că pînă și micile stocuri pentru situații disperate ale unităților s-au epuizat curînd. Ca prin minune, alte repercusiuni n-au mai fost. Decît reducerea cotei de alimente.

În unitatea lui Peter Marlowe, reducerea l-a afectat cel mai rău pe Mac. Scăderea rației și faptul că aparatul de radio atît de bine ascuns în ploști s-a dovedit inutilizabil.

— Fir-ar să fie, a suduit Mac după ce a tot încercat timp de mai multe săptămîni să identifice defectiunea. Mă canonesc degeaba, băieți. Fără să demontez toată porcăria asta nu pot face nimic. La vedere, totul pare să fie în regulă. Fără ceva scule și o baterie n-am cum să-i găsesc buba.

Mai apoi Larkin a făcut rost pe undeva de o baterie minuscule, Mac și-a adunat ultimele puteri și a luat-o de la capăt cu testările și verificările pe circuit. Chiar cu o zi înainte, în timp ce testa aparatul, a ieșit o dată și și-a pierdut cunoștința, căzînd într-o comă malarică profundă. Peter Marlowe și Larkin l-au cărat la infirmerie. l-au depus într-un pat. Doctorul le-a spus că nu e decît o criză de malarie, dar cu o splină ca a lui situația poate deveni foarte periculoasă.

— Ce-i cu tine, Peter ? a întrebat King, băgînd de seamă că Peter Marlowe s-a întristat deodată.

— Nimic, mă gîndeam la Mac.

Ce-i cu el ?

— A trebuit să-l ducem ieri la infirmerie. L-a luat cu friguri.

— Malarie ?

— În principal.

— Cum adică ?

— Are ceva febră, e drept. Dar nu ăsta-i necazul principal. Trece prin momente de gravă depresiune nervoasă. Își face griji din cauza... nevestei și băiatului.

— Toți ăștia însurații au cam aceleași necazuri.

— Dar nu în halul lui Mac, a spus trist Peter Marlowe. Vezi tu, chiar în preajma debarcării japonezilor la Singapore, Mac a izbutit să-i imbarce, pe nevastă-sa și pe fiu-său, pe un vapor care pleca cu ultimul convoi. Pe urmă, el și cu subunitatea lui au pornit spre Java într-o joncă de cabotaj. Cînd a ajuns în Java, a auzit că întregul convoi a fost scufundat sau capturat. Nici o dovadă sigură într-un sens sau altul, numai zvonuri. Așa că nu știe dacă ai lui au scăpat. Sau dacă au murit. Sau dacă mai sînt în viață. Iar dacă mai trăiesc, unde sînt. Băiatul lui era încă foarte mic, n-avea decît patru luni.

— Ei bine, asta înseamnă că puștiul are acum trei ani și patru luni, a spus cu încredere King. Regula numărul doi : să nu-ți faci inimă rea atunci cînd tot nu poți face nimic, a declarat el sentențios, a scos din cufărul negru borcănașul cu chinină, a numărat douăzeci de pastile, i le-a dat lui Peter Marlowe. Ia aici. Astea îl lecuiesc de malarie.

— Dar tu ce te faci ?

— Eu am destul. Nici să nu te mai gîndești la asta.

— Nu înțeleg de ce ești atît de darnic. Ne dai de mîncare, medicamente. Și ce-ți dăm noi ție ? Nimic. Nu mai înțeleg.

— Îmi ești prieten.

— Doamne, dar mă simt nu știu cum să primesc atitea...

— La naiba ! Ia-le și gata.

King s-a apucat să împartă fiertura. Șapte linguri pentru el, șapte linguri pentru Peter Marlowe. Cam un sfert din mîncare a rămas în gamelă.



Primele trei linguri le-au înfulecat la repezeală pentru a-și potoli foamea, restul pe îndelete, savurîndu-i gustul.

— Mai vrei un pic ?

King aștepta cu lingura în mînă. „Cît de bine te cunosc eu oare, Peter ? Știu că mai poți să mănînci și-o tonă. Dar n-ai să vrei. Nici dac-ar fi să mori pentru asta.“

— Nu, mulțumesc. Sint plin. Ca un pepenaș.

„E bine să-ți cunoști prietenul, și-a zis în gînd King. Ca să știi de ce să te păzești.“ Și-a mai luat o lingură. Nu pentru că avea poftă. Dar a ghicit că trebuie să facă asta, pentru că altfel Peter Marlowe s-ar fi simțit stingherit. A mestecat în tihnă duminatul, ce a rămas a pus de-o parte.

— Îmi faci și mie o țigară ?

I-a aruncat tabachera cu tutun și foiță, s-a întors cu spatele. A pus restul de conservă în restul de fiertură, a amestecat bine. A împărțit totul în două gamele, le-a acoperit, le-a împins mai încolo.

Peter Marlowe i-a întins țigara gata răsucită.

— Fă-ți și tu una, i-a spus King.

— Mulțumesc.

— La naiba, Peter, nu mai aștepta să fii rugat. Na aici, umple-ți tabachera.

A luat tabachera din mîna lui Peter Marlowe, a umplut-o ochi cu tutun „Trei împărați“.

— Ce-ai de gînd să faci cu operațiunea „Trei împărați“ ? Acum, dacă Tex e la infirmerie ? a întrebat Peter Marlowe.

— Nimic, a suflat fumul King. Am scos cît s-a putut din ideea asta. Acum au prins australienii secretul de fabricație și ne scot de pe piață.

— Vai, ce păcat. Cum crezi că l-au aflat ?

King a surîs tainic :

— Oricum, nu era o afacere de durată, o intrată și-o ieșită.

— Nu pricep.

— Treaba cu o intrată și-o ieșită ? Faci repede afacerea și o părăsești la fel de repede. O investiție mică, cu profit imediat. Mi-am scos banii după primele două săptămîni.

— Dar spuneai atunci că vor trece luni de zile pînă cînd să-ți recuperezi banii pe care i-ai băgat.

— A fost un truc comercial. Doar pentru conșum extern, pentru cei din afară. Trucul comercial e un fel de păcăleală. Un mod de a-i face pe oameni să creadă ceva anume. Oamenii vor întotdeauna să se aleagă cu ceva pe gratis. Așa că trebuie să-i faci să creadă că ei sînt cei care te fură, că tu ești fraierul, iar ei, cumpărătorii, sînt mult mai șmecheri decît țiine. De exemplu, afacerea cu „Trei împărați”. Cei care s-au ocupat cu desfacerea, adică primii cumpărători, au crezut că le sînt dator, că, dacă t'ag tare în prima lună, ajung tovarăși la parte cu mine și rămîn lipiți la afacere... pe banii mei. Au crezut că sînt atît de nătăflet încît să le deschid această posibilitate după prima lună. Numai că eu știam că secretul se va afla, iar afacerea nu va dura mult.

— Asta cum ai mai știut-o ?

— Simplu. Așa cum am plănuit de la început. Am vîndut eu secretul.

— Ce-ai făcut ? !

— Ce ai auzit. Le-am dat procesul de producție în schimbul unor mici informații.

— Bine, asta pot să înțeleg. Era al tău, puteai face ce vrei cu el. Dar ce se întîmplă cu cei care făceau treaba și vindeau producția de tutun preparat ?

— Ce-i cu ei ?

— Se pare că ai cam profitat de pe urma lor. I-ai făcut să muncească timp de o lună, mai mult sau mai puțin pe gratis, iar apoi le-ai tras preșul de sub picioare.

— Ba deloc. Și-au scos și ei ceva parale din chestia asta. M-au luat de fraier, iar eu m-am arătat doar ceva mai șmecher decât ei, asta-i tot. Așa-i când te bagi în afaceri.

King s-a întins pe pat, amuzat de naivitatea lui Peter Marlowe. Acesta a strins din sprâncene, încercînd să priceapă.

— Când începe cineva să-mi vorbească despre afaceri, mă tem că nu mai sînt în stare să pricep mare lucru. Mă simt cam timpit.

— Ascultă aici. Așa cum te văd, nu mai trece mult și ai să te tirguiești mai bine decât oricare dintre ei, a rîs King.

— Mă cam îndoiesc.

— Ai vreo treabă diseară ? Cam la un ceas după apusul soarelui ?

— Nu, de ce ?

— Vrei să traduci pentru mine ?

— Cu plăcere. Cine e, un malaiezian ?

— Un coreean.

— A-a..., s-a încruntat Peter Marlowe, dar și-a revenit de îndată, corectîndu-se. Da, desigur.

Împăratul a observat reținerea lui Peter Marlowe, dar nu i-a păsat prea tare. Oricine are dreptul să-și aibă părerile lui, așa susținea el întotdeauna. Atîta vreme cît aceste păreri nu intră în contradicție cu propriile lui scopuri, totul e-n regulă.

A intrat Max în baracă, s-a lăsat greu pe patul lui.

— Un ceas întreg am tot umblat după amărîtul ăla. Pînă la urmă, l-am găsit la straturile de legume. Cristoase, cu alita pipiloi cîl toarnă ăia acolo ca îngrășămint, toată pă-

cătoșenia aia de loc trăsnește ca un lupanar din Harlem \* într-o zi de vară.

— Ești exact tipul de dobitoc care să frecventeze bordelurile din Harlem.

Replica tăioasă și tonul răstit al lui King l-au făcut să tresară pe Peter Marlowe. Zimbetul lui Max și aerul lui de osteneală au dispărut într-o clipită.

— N-am vrut să spun nimic, să știi. Doar așa, c-a venit vorba...

— Atunci de ce te iei de Harlem ? Dacă vrei să spui că undeva pute ca-ntr-un bordel, perfect, spune-o. Toate duhnesc la fel. Nu-i nici o diferență pentru că unu-i pentru negri și altul pentru albi.

Împăratul vorbea pe un ton dur, cu o furie abia stăpînită ; i se întinsese pielea pe fălcile încordate, ea o mască.

— Las-o acum. Iartă-mă. N-am vrut să spun nimic rău.

Max uitase că Împăratului îi cam sare țandăra cînd îi vorbește careva de rău pe negri. „Isuse, dacă stai la New York, porți mereu Harlemul cu tine, indiferent ce pîrcire ai despre el. Sînt și acolo bordeluri destule, iar o negresă la așternut nu-i deloc ceva de lepădat, măcar din cînd în cînd. Oricum, și-a zis el cu amărăciune, al dracului să fiu dacă-mi dau seama de ce-o fi atît de sensibil cînd e vorba de negri.“

— Zău că n-am vrut să spun nimica rău, a repetat Max, străduindu-se să nu se uite la mîncarea de pe masă ; simțise mirosul încă înainte de a intra în baracă. Am dat de el și i-am spus ce mi-ai zis să-i transmit.

— Și ?

— Păi, ă-ă... mi-a dat ceva pentru tine, s-a bîlbiit Max, trăgînd cu ochiul la Peter Marlowe.

\* Cartier al săracilor la marginea New York-ului, populat în majoritate de negri.

— Atunci dă-l încoace, ce te tot moșmondești ?

Max a rămas acolo, așteptînd cu răbdare în timp ce Împăratul s-a uitat la ceas pe toate părțile, l-a întors, și l-a apropiat de ureche.

— Acum ce mai vrei, Max ?

— Nimic. A-ă... nu vrei să spăl vasele ?

— Bine. Ia-le și mișcă-te dracului de-aici.

— Am înțeles.

Max a adunat farfuriile murdare și a plecat spăsit cu ele, spunîndu-și în gînd că într-o bună zi, pe toți dracii, are să-i vină el de hac Împăratului. Peter Marlowe n-a spus nimic. „Ciudat, și-a zis el. Ciudat și imprevizibil. King ăsta își iese cam ușor din fire. E bine să ai temperament, dar de multe ori poate fi și periculos. Cînd pleci în misiune de zbor e important să cunoști valoarea celui care-ți ține flancul. Iar într-o misiune în care totul poate depinde doar de-o mică scăpare este înțelept să fii sigur de cel care-ți ține spatele.”

King a deșurubat cu grijă capacul ceasului. Ceasul era de tip impermeabil, din oțel inoxidabil.

— Aha ! a făcut King. Am bănuț eu.

— Ce ?

— E un fals. Uită-te aici.

Peter Marlowe a examinat ceasul cu atenție.

— Mic-mi pare că e-n regulă.

— Sigur că așa pare. Numai că nu este ce s-ar crede c-ar fi. Adică un ceas „Omega“. Cutia e bună, dar mecanismul e vechi. Cîeva, o secătură, i l-a înlocuit.

Împăratul a înșurubat capacul la loc, a plimbat gînditor ceasul dintr-o mîină în alta.

— Vezi tu, Peter... Exact cum îți spuneam adineaori. Trebuie să fii mereu cu ochii-n patru. Acum să zicem că-l vînd drept un ceas „Omega“, fără să știu că e un fals.

Abia atunci pot să intru la apă. Dar atita timp cît știu dinainte, pot să-mi iau și eu măsuri de siguranță. Niciodată nu poți spune c-ai fost îndeajuns de precaut, a spus serios King, apoi a zîmbit. Hai să bem și cîte-o cafea, că afacerile ne merg strună.

Zîmbetul i s-a șters de pe față cînd s-a întors Max cu farfuriile spălate și le-a pus la locul lor. Max n-a mai spus nimic, doar a dat slugarnic din cap și a ieșit din baracă.

— Pramatia, a spus King.

Grey nu-și revenise încă după emoțiile zilei în care Yoshima a găsit aparatul de radio. Mergînd pe poteca strîmbă care ducea la manutanță, își recapitula acum în sinea lui noile îndatoriri pe care i le fixase comandantul lagărului, de față cu Yoshima, și pe care i le explicase apoi mai în amănunt colonelul Smedly-Taylor. Grey știa că, deși sub aspect oficial trebuia să pună în aplicare noile instrucțiuni, tot ce i se cerea, de fapt, era să facă pe orbul și să nu întreprindă nimic. „O, Maică Preacurată, și-a zis el în gînd. Orice aș face, tot rău iese.”

A simțit că-i vine o crampă la stomac. S-a oprit, colica a venit și a trecut. Nu era dizenterie, doar o diaree iar fierbințeala care l-a cuprins nu era malarie, ci doar un acces de febră tropicală, o formă mai ușoară, dar și mai perfidă a bolii care-l scutura din cînd în cînd. Îi era și tare foame. Nu avea nici un fel de rezerve de mîncare, nici măcar o ultimă cutie de conserve și nici banii cu care să și-o cumpere. Trebuia să subziste din rație, fără nimic în plus, numai că rațiile erau prea mici, mult prea mici.

„Cînd am să scap de aici, și-a spus el, mă jur pe Dumnezeu că n-are să-mi mai fie foame niciodată. Voi avea o mie de ouă, și-o tonă de carne, și zahăr și cafea, și ceai, și pește... Vom găti toată ziua, Trina și cu mine, iar atunci

cînd nu gătim vom face dragoste.“ Dragoste ? Nu, doar altă durere. Scirba aia de Trina cu mofturile ei : „Sînt prea oboșită“ sau „Mă doare capul“ sau „Pentru numele lui Dumnezeu, iarăși ?“ sau „Bine atunci, înțeleg să-mi fac datoria“ sau „Putem face amor acum, dacă tot ții atît de mult“ sau „Nu poți să mă lași și pe mine în pace măcar o dată ?“, cînd nu se întîmpla nici măcar atît de des și de cele mai multe ori el trebuia să se stăpînească și să sufere, sau „Bine, bine, îndată !“ pe un ton enervat, apoi se aprindea lumina, ea se dădea jos din pat și pleca furioasă la baie „să se pregătească“, iar el îi vedea trupul splendid numa. prin străvezimea pînzei subțiri pînă se închidea ușa și pe urmă aștepta și iar aștepta pînă se stîngea becul de la baie și ea revenea în dormitor. Dura întotdeauna o veșnicie pînă traversa ea încăperca de la ușă la pat, el nu vedea decît puritatea formelor desăvîrșite prin vălul de mătase, nu simțea decît răceala din ochii ei, nu-i putea suporta privirea și se ura pentru asta. Pe urmă ea se strecura în pat alături de el, totul se consuma repede și în tăcere, ea se scula și se ducea la baie să se spele ca și cum iubirea lui ar fi minjit-o, se auzea curgînd apa la nesfîrșit, cînd se întorcea era proaspăt parfumată, iar el se ura din nou, neîmplinit și mîhnit că a avut-o atunci cînd ea nu dorea să i se dea. Mereu a fost așa. În cele șase luni de viață conjugală — din care numai douăzeci și una de zile împreună, cît a avut permisie — au trecut prin durerea asta de nouă ori. Și nici măcar o dată n-a reușit s-o scoată din amorțea.

O ceruse în căsătorie la o săptămînă după ce se cunoscuseră. De la început s-au ivit obstacole și animozități. Mama ei nu putea să-l sufere pentru că a rîvnit la singura ei fiică tocmai cînd începuse să-și facă și ea un rost în viață și pentru că era încă atît de tinără. Nu avea decît opt-șprezece ani. Părinții lui i-au spus să mai aștepte, că încă

nu cîştigă destul, că fata nu-i chiar dintr-o familie bună ; el s-a uitat atunci la casa părintească, o clădire dărăpănată într-un şir de o mie de alte clădiri dărăpănate aşezate de-a lungul liniilor de tramvai întortocheate din Streatham, şi a observat că încăperile sînt strimte, după cum sînt strimţi la minte şi părinţii lui, oameni din clasa de jos a societăţii, iar iubirea lor e la fel de întortocheată ca şi liniile de tramvai.

O lună mai tirziu s-au cununat. Grey arăta fercheş în uniformă, cu sabia la brîu (închiriată cu ora). Mama Trinei nici nu s-a arătat la ceremonia modestă, oficiată în grabă între două alarme aerice. Părinţii lui afişau o expresie de dezaprobare, i-au sărutat pe miri mai mult din obligaţie, Trina a izbucnit în plîns, certificatul de căsătorie era ud de lacrimi.

În noaptea aceea Grey a descoperit că Trina nu era fecioară. A, desigur, s-a comportat ca şi cum ar fi fost şi s-a plîns timp de mai multe zile cum că „te rog, iubitul, mă doare încă, mai ai şi tu răbdare“. Dar adevărul era că n-a fost fată şi acest lucru l-a durut pe Grey pentru că aşa îi dăduse ea să înţeleagă, de mai multe ori. Dar s-a prefăcut că nu-şi dă seama că ea l-a păcălit.

Ultima dată cînd a văzut-o pe Trina a fost cu şase zile înainte de a se îmbarca. Erau acasă la ei, el stătea culcat în pat, se uita la ea cum se îmbracă.

— V-au spus unde vă trimit ? a întrebat ea.

— Nu.

Ziua fusese destul de neplăcută, se certaseră şi cu o seară înainte, îl chinuia şi atitudinea ei absentă, şi gîndul că azi i se sfîrşeşte permisia.

S-a ridicat din pat, s-a oprit în spatele ei, a prins în palme, cu drag, sîinii ei tari, feciorelnici.

— Încetează !



— Trina, nu crezi că...

— Lasă prostiile ! Știi doar că spectacolul începe la opt și jumătate.

— Mai e timp destul...

— Pentru Dumnezeu, Robin, termină ! Ai să-mi strici machiajul !

— La naiba cu boiala aia a ta ! Mîine n-am să mai fiu aici.

— Poate că-i mai bine așa. Nu te porți frumos, nu ești bun cu mine.

— Dar cum ai vrea să fiu ? Ce e rău în asta, că un bărbat să-și dorească soția ?

— Nu mai striga, ce Dumnezeu, te aud vecinii.

— La naiba, n-au decît să audă !

S-a apropiat iar de éa, dar Trina i-a trînit în nas ușa de la baie.

Cînd a revenit în dormitor era rece și distantă, se parfumase. Își pusese sutienul, un furou scurt, chiloșeii cîo-  
rapii erau prinși într-un portjartier minuscul. A luat de pe spătar rochia de seară, a început să și-o tragă pe ea.

— Trina...

— Nu.

Stătea acum în fața ei, își simțea genunchii moi, ca de ceară.

— Iartă-mă că... am strigat la tine.

— Nu contează.

S-a aplecat să-i sărute umerii, dar ea s-a ferit.

— Văd că iar ai băut, a strîmbat ea din nas.

Atunci l-a cuprins furia.

— N-am luat decît o înghițitură, lua-te-ar dracu' să te ia !

Orbit de minie, i-a sfîșiat rochia, i-a smuls sutienul, a zvîrlit-o de-a curmezișul patului. A rupt mai departe tot ce

avea pe ea, lăsînd-o goală, doar cu resturile de ciorapi zdrențuiți pe picioare. Și în tot acest timp ea a rămas nemîscată, cu privirea țintă în ochii lui.

— O, Doamne, Trina, te iubesc, a gîfîit el neputincios, îndepărtîndu-se de ea, urîndu-se pentru ceea ce a făcut și pentru ceea ce fusese cît pe ce să facă.

Trina și-a adunat de pe jos lucrurile ferfenițite. Ca prin vis, a văzut-o cum se întoarce la oglindă, se așază și începe să-și refacă machiajul, fredonînd încet, la nesfîrșit, aceeași melodie.

Atunci a ieșit, trîntind ușa, s-a dus la el la unitate. A doua zi a încercat să-i telefoneze. N-a răspuns nimeni. Era prea tîrziu să mai revină la Londra, în ciuda rugăminților lui disperate. Unitatea a fost dîsclocată la Greenock pentru îmbarcare, el i-a tot telefonat, în fiecare zi, la cele mai diferite ore, dar nu răspundea nimeni, n-a primit răspuns nici la telegramele lui deznădăjduite, iar apoi coasta Scoției s-a topit în noapte, iar în noapte nu mai erau decît vaporul și marca, iar lui nu-i mai rămîneau decît lacrimile amare.

Sub soarele arzător al Malayei, pe Grey l-a scuturat un frison. Zece mii de mile depărtare. „N-a fost vina Trinei, și-a zis el șubrezit, dezgustat de sine însuși. Nu ea, ci eu am fost de vină. Eram pornit, prea întăritat. Poate că e ceva în neregulă cu mine, ceva nervos. Poate că ar trebui să mă duc la doctor. Poate că sînt un obsedat sexual. Trebuie să fie ceva cu mine, nu cu ea. O, Trina, dragostea mea.”

— Nu te simți bine, Grey ? l-a întrebat colonelul Jones.

— Ba da, domnule colonel, sînt bine, mulțumesc, și-a revenit Grey, descoperind că se lasă moale, sprijinit de perețele manutanței. Am avut... m-a luat puțin cu frig.

— Nu arăți prea bine. Stai nițel jos să-ți revii.

— Acum mi-e bine, vă mulțumesc. Cred că... am să iau o gură de apă.

Grey s-a dus la robinet, și-a scos cămașa, și-a băgat capul sub jetul de apă. „Ce timpit, să mă las dus de gânduri în halul ăsta“, și-a zis. Dar în ciuda hotărârii sale, gândul i se întorcea inexorabil la Trina. „Diseară, la noapte, n-o mai alung, o să visez la ea, și-a promis el. Diseară și în fiecare seară. La naiba, ce rost are să mai încerci să trăiești fără hrană. Fără speranță. Vreau să mor. O, cum aș vrea să mor odată.“

Atunci l-a zărit pe Peter Marlowe urcînd coama dealului. Avea în mîini o gamelă americană, o purta cu grijă. De ce ?

— Marlowe ! s-a protăpît Grey în calea lui.

— Ce naiba vrei și tu ?

— Ce ai acolo ?

— Mîncare.

— Nu e marfă de contrabandă ?

— Nu te mai lega de mine, Grey.

— Nu mă leg de tine. Omul e judecat după prietenii pe care-i are.

— Vezi-ți de treburile tale.

— Îmi pare rău, dar nu pot, bătrîne. Asta mi-e meseria. Aș dori să văd ce-ai acolo. Te rog.

Peter Marlowe a avut o ezitare. Grey avea dreptul să se uite, avea dreptul să-l și ducă în fața colonelului Smedly-Taylor dacă-l prinde călcînd pe-alături. Iar în buzunar avea douăzeci de pastile de chinină. Nimeni n-avea dreptul să dețină provizii proprii de medicamente. Dacă se dă de gol, atunci va trebui să spună de unde le are, pe urmă va trebui să spună King de unde le are el și, oricum ar fi, Mac are nevoie de ele chiar acum. Așa că a ridicat capul de la gamelă.

Amestecul de *katchang idju* și conservă de vacă l-a izbit pe Grey ca o aromă nepămînteană. Simțea că i se întoarce stomacul pe dos, că nu-și mai poate stăpîni foamea. A înclinat atent gamela ca să vadă dacă nu-i nimic ascuns la fund. Nu era nimic altceva decît carne de vacă și *katchang idju*, un deliciu.

— De unde ai căpătat asta ?

— Am primit-o.

— El ți-a dat-o ?

— Da.

— Unde o duci ?

— La infirmerie.

— Pentru cine ?

— Pentru unul dintre americani.

— De cînd face un căpitan de aviație, distins cu înalte ordine militare, comisioane pentru un caporal ?

— Du-te dracului !

— Poate c-am să mă duc. Dar înainte de asta am să am grijă ca amîndoi, tu și cu el, să căpătați ce vi se cuvine.

„Ușurel, și-a zis Peter Marlowe, ia-o ușurel. Dacă-i dai o scatoalcă lui Grey, tot tu dai de belea.“

— Ai terminat interogatoriul, Grey ?

— Pentru moment. Dar ține minte..., s-a apropiat de el Grey, chinuit de mircasma mîncării. Tu și cu pollogarul acela de ți-e prieten sînteți pe listă. Să știi că n-am uitat chestia aia cu bricheta.

— Nici nu știu la ce te referi. N-am făcut nimic împotriva regulamentului.

— Dar într-o zi ai s-o faci, Marlowe. Dacă-ți vinzi sufletul, tot ai de plătit cîndva.

— Tu nu ești zdravăn la cap !

— E un escroc, un mincinos și un hoț...

— E prietenul meu, Grey. Nu este escroc și nici hoț...

— Dar e mincinos.

— Toată lumea minte. Chiar și tu. Ai spus că nu știi nimic despre radioul acela. Trebuie să știi să minți ca să rămii în viață. Trebuie să știi să faci o groază de alte lucruri...

— Cum ar fi să pupi în fund un caporal ca să-ți dea de mâncare ?

Vinișoara de pe fruntea lui Peter Marlowe s-a umflat deodată, s-a făcut ca un șarpe negru, subțire. Dar i-a vorbit încet, pe un ton molatic, îndulcindu-și veninul din glas

— Ar trebui să-ți dau o chelfăneală, Grey. Dar nu-i frumos să te iei la bătaie cu inferiorii. Parcă n-ar fi echitabil.

— Să fiu al dracului, Marlowe, dacă..., a început Grey, dar i s-a tăiat răsufierea ; sufocat de furie, a rămas cu vorbele-n gît.

Peter Marlowe s-a uitat adînc în ochii lui Grey și în acea clipă și-a dat seama că a învins. N-a savurat decît o secundă umilirea adversarului, apoi mînia i s-a evaporat dintr-o dată, l-a ocolit pe Grey și și-a urmat drumul în susul dealului. N-are rost să prelungești o bătălie cîștigată. Nici asta n-ar fi un semn de bună creștere.

„Pe Dumnezeu din ceruri, s-a jurat Grey aproape plîngînd Ai să mi-o plătești tu ! În genunchi ai să te tîrăști, cerșindu-mi iertarea. Dar n-am să te iert. Nici-odată !“

Mac a luat șase pastile, s-a strîmbat cînd Peter Marlowe l-a ajutat să se salte de pe pernă ca să soarbă din cana cu apă pe care i-o dusesese la buze. A înghițit chinina, s-a lăsat iar pe spate.

— Îți mulțumesc, Peter, a murmurat. Asta mă scoate din criză. Tare-ți mulțumesc, băiete.

A căzut într-un somn adânc, cu obrații aprinși, splina umflată, gata-gata să crape, iar mintea i-a plecat departe, refugiindu-se în coșmar. Și-a văzut soția și băiețelul plutind între ape în adâncurile oceanului, mînceau peștii din ei, iar ei îl strigau de acolo, din profunzimi. S-a văzut și pe el acolo, în adâncuri, luptându-se cu rechinii, dar miinile nu-i erau îndeajuns de puternice și glasul nu-i era îndeajuns de tare, iar rechinii îi smulgeau hălci de carne din trup și tot mai aveau, mereu, de sfîșiat. Rechinii aveau glas și risul lor era ris diavolesc, însă îngerii îi stăteau aproape și-i spuneau întruna : „Grăbește-te, Mac, mai repede, căci curînd va fi prea tîrziu“ Iar apoi n-au mai fost rechini, ci doar oameni galbeni cu baionete și dinți de aur, ascuțiți ca niște ace, îl impresurau acum pe el și-ai lui pe fundul mării. Baionete lungi, tăioase ca briciul. „Nu pe ei, pe mine ! țipa el acum. Pe mine, ucideti-mă pe mine !“ A privit apoi neputîncios cum îi omoară soția și cum îi omoară copilul și pe urmă au pornit spre el, dar îngerii erau tot acolo și-i șopteau în cor „Grăbește-te. Mac, mai repede ! Fugi, fugi, fugi, doar așa poți scăpa“ Iar el fugea, deși nu vroia să fugă, fugea de lîngă băiețel și de lîngă soție, fugea prin marea năclăită de sîngele lor, se îneca în acea mare de sînge. Dar el tot fugea și ei îi veneau din urmă, rechinii cu ochii oblici și dinții de aur ca acele, veneau cu puștile și baionetele lor, sfîrtecîndu-l din fugă pînă cînd n-a mai putut alerga. S-a luptat cu ei și s-a rugat de ei, dar ei nu se opreau deloc și l-au prins în cerc. Și atunci Yoshima a înfipt baioneta în el, în adîncul măruntaielor. L-a fulgerat o durere groaznică. Dincolo de închipuire. Yoshima i-a smuls baioneta din trup și simțit cum țîșnește sîn-

gele din el, din rana sfișiată, de peste tot, pînă și din porii pielii, pînă cînd nu i-a mai rămas decît sufletul închis într-o găoace. Și atunci, în sfîrșit, sufletul i s-a avîntat și a fost una cu singele mării. L-a cuprins o mare ușurare, încîntătoare, infinită, bucuria de a se ști mort.

Mac a deschis ochii. Păturile de pe el erau ude de transpirație. Nu mai avea febră. Și-a dat seama că, din nou, e în viață.

Peter Marlowe era tot acolo, lingă pat. În spatele lui, undeva, se așternea noaptea.

— Salut, băiete.

Șoapta îi era atît de slabă încît Peter Marlowe a trebuit să se aplece spre el ca să-l audă.

— Ție mai bine, Mac ?

— Mi-e chiar bine, băiete. Aproape că merită să te ia cu friguri cînd e atît de bine după aceea. Acum am să dorm. Miine să-mi aduci ceva de mîncare.

Mac și-a lăsat pleoapele și a adormit. Peter Marlowe a tras păturile de pe el, a șters bine nădușeala de pe găoacca de om.

— De unde să iau niște pături uscate, Steven ? l-a întrebat el pe sanitarul care tocmai trecea în grabă prin salon.

— Nu știu, domnule căpitan.

Steven îl văzuse de mai multe ori pe tînărul acela arătos. I-a plăcut de la început. „Poate că... dar nu, Lloyd ar fi groaznic de gelos. Lasă, într-altă zi. Avem tot timpul.”

— Să văd. s-ar putea să vă servesc, domnule căpitan.

Steven s-a dus cu patru paturi mai încolo, a tras păturile de pe cel care zăcea acolo, apoi a îndepărtat cu îndeminare pătura de dedesubt, a venit înapoi.

— Poftiți. Pe astea puteți să le luați.

— Și cu cel de acolo cum rămîne ?

— Acela ? a zîmbit blind Steven. El nu mai are nevoie de ele. Trebuie să vină acum să-l ia. Sărmanul băiat.

— A, chiar așa ? s-a întors Peter Marlowe spre celălalt pat, însă chipul mortului nu-i era cunoscut. Mulțumesc, a spus el și s-a apucat să-i aranjeze patul lui Mac.

— Un moment, a intervenit Steven. Lăsați-mă pe mine. La asta mă pricep eu mult mai bine.

Steven era foarte mîndru că știe să facă patul fără să-l chinuiască pe pacient.

— Să nu vă faceți griji pentru prietenul dumneavoastră. Mă ocup eu de el și are să-i fie bine, l-a asigurat el pe Peter Marlowe, învelindu-l pe Mac în păături ca pe un copil. Uite-așa, a adăugat el mîndru, mîngîind fruntea bolnavului, apoi a scos o batistă curată, i-a șters urmele de transpirație de pe obraz. În două zile se face bine. Dacă ați putea face rost de ceva mîncare în plus..., a început el, dar, uitîndu-se la Peter Marlowe, s-a oprit, ochii i s-au umplut de lacrimi. Vai ce prostii spun și eu. Dar să nu fiți îngrijorat, găsește Steven ceva pentru el. N-are rost să vă mai frămîntați acum. În seara asta nu mai aveți nimic de făcut. Mai bine mergeți să vă odihniți. Gata, duceți-vă, fiți băiat cuminte.

Mut de uimire, Peter Marlowe s-a lăsat condus afară din salon. Steven i-a mai zîmbit o dată, i-a urat noapte bună și s-a întors înăuntru.

Din întuneric, Peter Marlowe l-a urmărit pe Steven cum dezmiardă o frunte încinsă de febră, cum ia în palmă o mină tremurîndă de malaric, cum alungă spiritele rele ale nopții și liniștește un bolnav năpădit de vise urite, cum netezește un așternut, cum îl ajută pe unul să bea și pe altul să vomite, murmurînd tot timpul un cîntec



de leagăn gingaș și tandru. Cînd a ajuns la patul numărul patru, Steven s-a oprit, s-a uitat lung la cadavru. I-a îndreptat picioarele și i-a așezat mîinile cruce pe piept, apoi și-a scos halatul și a acoperit mortul cu un gest de binecuvîntare. Trupul mlădios și picioarele zvelte ale lui Steven aveau o lucire mată în penumbra din încăpere.

— Săracul băiat, a șoptit el rotindu-și privirea ca într-un cavou. Sărmanii băieți. Ah, sărmanii mei băieți...

Și a plîns atunci pentru ei, pentru toți.

Peter Marlowe s-a întors și a pornit prin noapte cuprins de milă, rușinat de faptul că n-avusese cîndva pentru Steven decît un sentiment de dezgust.

## 12

În vreme ce se apropia de baraca americanilor, Peter Marlowe era copleșit de îndoieli. Îi părea rău acum că se învoise atît de ușor să traducă pentru King și, în același timp, era supărat pe el însuși pentru că nu-i făcea plăcere să se țină de cuvînt. „Așa prieten ești tu, s-a certat el în gînd, după toate cîte a făcut pentru tine ?“

Golul din stomac i s-a accentuat. „La fel ca atunci cînd pleci într-o misiune de zbor, și-a zis. Nu, nu-i chiar la fel. Mai degrabă ca atunci cînd te cheamă directorul la cancelarie. Cînd pleci în misiune durerea este aceeași, dar se amestecă totodată cu un fel de plăcere. Cum e și cu expediția pînă-n sat. Parcă-ți ia inima avînt. Să-ți asumi riscul ăsta doar din spirit de aventură... sau, ca să fim drepți, pentru mîncarea sau pentru fata care s-ar putea afla acolo.“

Pentru a mia oară s-a întrebat de ce se duce King în sat, ce are el de făcut acolo. Dar ar fi fost nepoliticos să-l

întrebe și, oricum, dacă mai are puțină răbdare, tot va afla curînd. Acesta era un alt motiv pentru care îl plăcea pe King. Faptul că nu spunea mai nimic despre treburile lui și își păstra gîndurile pentru el. „Asta-i stilul englezesc, și-a spus mulțumit Peter Marlowe. Lași de la tine doar cîte puțin și numai uncori, cînd ai chef s-o faci. Cine ești și ce ești te privește... pînă în momentul cînd îți vine să-ți împărtășești gîndurile cu un prieten. Iar un prieten nu întrebă nicodată. Ori te deschizi singur, ori nu te mai deschizi deloc. Cum ar fi povestea cu satul. Doamne, dar asta atată ce păreră are el despre mine, dacă se deschide chiar așa. Să te trezești spunînd fără ocolișuri nu vrei să vii cu mine data viitoare cînd mă duc acolo ?”

Peter Marlowe știa că asta-i nebulie curată. Să te duci în sat, adică. Dar acum poate că nu-i mai părea chiar o nebulie. Acum avea un motiv real. Un motiv important. Să încerce să facă rost de piesa lipsă pentru repararea radioului... sau poate să găsească un aparat de radio, unul întreg. Asta da. Pentru asta merită să riști.

Dar în același timp știa că ar fi mers și numai pentru că a fost poftit să meargă, pentru un presupus blid de mîncare, pentru o presupusă femeie.

A dat cu ochii de King, ca o umbră în dosul barăcii ; stătea de vorbă cu altă umbră. Se țineau foarte aproape unul de celălalt, nu se auzea ce-și vorbesc. Erau atît de absorbiți în discuție încît Peter Marlowe s-a hotărît să treacă pe lingă ei, a început să urce treptele, arătîndu-se în geana de lumină ce răzbătea din baracă.

— Hei, Peter, l-a strigat King.

Peter Marlowe s-a oprit.

— Vin și eu îndată, Peter, a spus King, apoi s-a întors iar spre cel cu care stătea de vorbă. Cred că-i mai bine

să așteptați aici, domnule maior. De îndată ce sosește vă dau cu un semn.

— Mulțumesc, a spus pe un ton stingherit celălalt, un tip mai mărunțel.

— Luați de-aici niște tutun.

Maiorul Prouty nu s-a lăsat rugat de două ori, pe urmă s-a retras în întuneric, fără însă să-l piardă din ochi pe împărat.

— Mi-a fost dor de tine, amice, i-a zis King lui Peter Marlowe, dându-i în joacă un pumn între coaste. Cum îi merge lui Mac ?

— Mai bine, mulțumesc.

Peter Marlowe nu-și dorea decît să iasă mai iute din lumină. „Fir-ar să fie, și-a zis în gînd. Mă simt stinjenit că am fost văzut cu prietenul meu. Iar asta-i rău. Foarte rău.“

Dar nu putea să nu simtă privirea maiorului ațintită asupra lor și nici nu și-a putut reține tresărirea cînd King i-a spus :

— Ilaide odată. Nu mai e mult și-avem o treabă de făcut !

Grey s-a dus la ascunzătoare pentru orice eventualitate, să vadă dacă n-are cumva vreun mesaj. Bilețelul era acolo : „Ceasul maiorului Prouty. Astă seară. Marlowe și cu el“.

Grey a aruncat cutia goală în șanț cu același gest neglijent cu care o ridicase de jos. S-a sculat apoi în picioare, s-a întins și a pornit încet spre baraca numărul șaisprezece. Însă în tot acest timp mintea îi lucra cu viteza unui calculator.

Marlowe și Împăratul. Vor fi amîndoi în „prăvălia“ din spatele barăcii americanilor. Prouty. Care dintre ei ?

Maior ! O fi cel de la artilerie ? Sau australianul ? „Haide, Grey, s-a certat el în gînd, unde ți-e fișierul mintal de care ești atît de mîndru ?” A, da ! Baraca numărul unsprezece. Un tip scund. Genist. Australian.

Are vreo legătură cu Larkin ? Nu. Din cîte se știe, nu. Australian deci. Atunci de ce nu face tranzacția prin speculantul australian, Tiny Timsen ? De ce Împăratul ? Poate că afacerea e prea importantă ca să se poată ocupa Timsen de ea. Sau poate că-i vorba de un lucru de furat... mai degrabă așa, căci altfel Prouty ar fi folosit canalele australiene obișnuite. Probabil că asta e.

Grey s-a uitat la ceas. A făcut-o instinctiv, cu toate că nu mai avea ceas de trei ani de zile, cu toate că nu avea nevoie de ceas ca să marcheze scurgerea timpului sau să ghicească cît e ora, chiar și noaptea. Ca și toți ceilalți, se pricepea să măsoare vremea, atît cît e necesar să știi.

„E încă prea devreme, și-a zis. Mai durează ceva pînă la schimbarea gărzii.” Iar cînd se va petrece aceasta, va putea să-l vadă de la el din baracă pe gardianul solitar cum traversează lagărul și urcă drumul prin fața barăcii spre corpul de gardă. Cine o fi ? Dar ce contează ? Are să afle cît de curînd. E mai prudent să aștepte și să-i pîndească pînă la momentul potrivit, apoi să-i ia prin surprindere. Însă cu băgare de seamă. Politicos. Totul e să-i prindă împreună : gardianul cu Împăratul și cu Marlowe. Cel mai bine e să-i vadă cînd schimbă marfa sau cînd îi dă King banii lui Prouty. Pe urmă să-i raporteze colonelului Smedly-Taylor : „Aseară am fost de față cînd s-a făcut un schimb de bani”, sau poate și mai bine : „I-am văzut pe caporalul

american și pe căpitanul Marlowe, DFC \*, din baraca numărul șaisprezece, cu un gardian coreean. Am motive să cred că maiorul Prouty, din trupele de geniu, este implicat în afacere și a pus la dispoziție un ceas spre vânzare.“

Asta trebuie să le pună capac la toate. Regulamentul, și-a zis el încântat, spune cât se poate de limpede și lămurit: „Nici un fel de comerț cu gardienii!“ Prinși asupra faptului. Pe urmă, clar, se întrunește curtea marțială.

Pentru început curtea marțială. „Apoi la arest, în micuța mea carceră. Fără porții în plus și fără *katchang idju* cu conservă de vacă. Fără nimic altceva. Doar cușca, puși în cușcă așa cum sînteți, ca niște șobolani. Iar mai încolo vi se va da drumul, încrîncenați și plini de ură. Omul la supărare, se știe, mai face și greșeli. Iar data viitoare s-ar putea ca Yoshima să fie pe fază. Mai bine să-i lăsăm pe japonezi să-și facă ei treaba... nu-i frumos să le dai o mină de ajutor. Dar în cazul ăsta parcă mai treacă-meargă. Sau nu? Poate numai așa, o mică sugestie?“

„Ți-o plătesc eu ție, Peter Marlowe, blestematul! Poate că mai devreme decît am sperat. Iar răzbunarea împotriva ta și a pungașului ăluilalt îmi va fi dulce ca mierea.“

Împăratul s-a uitat la ceas. Patru minute trecute de nouă. E timpul. De un lucru ești sigur cînd ai de-a face cu cei din armata japoneză: știi întotdeauna exact, la minut, ce urmează să facă, odată stabilit programul, așa rămînea — stabilit.

---

\* *Distinguished Flying Cross* — înaltă distincție militară britanică.

S-au auzit pași. Torusumi a dat colțul barăcii, s-a băgat repede sub copertina de la șopron. Împăratul s-a ridicat să-l întâmpine. Peter Marlowe, care era și el acolo, în cort, s-a sculat în picioare cam fără chef, înjurându-se în gînd.

Torusumi era o figură printre gardieni. Avea o faimă rea. Periculos și imprevizibil. Față de ceilalți, care erau parcă fără chip, el avea o fizionomie distinctă. Era în lagăr de mai bine de un an. Îi plăcea să-i pună pe prizonieri la munci grele, să-i țină în soare, să zbiere la ei, să-i lovească cu piciorul cînd îl apucau năbădăile.

— *Tabe*, i-a zîmbit frumos King. Fumăm una ? i-a oferit el tabachera cu tutun crud de Java.

Torusumi și-a arătat cu mîndrie dinții de aur, i-a dat arma lui Peter Marlowe, a luat loc. A scos un pachet de „Kooa“, i l-a întins lui King, aceasta a acceptat o țigară. Pe urmă coreeanul s-a uitat la Peter Marlowe.

— Prieten *ichi-bon*, l-a lămurit Împăratul.

Torusumi a mormăit ceva, și-a arătat iar dinții, a supt din buze, i-a oferit și lui o țigară.

Peter Marlowe a ezitat.

— Ia-o, Peter, i-a spus King.

Peter Marlowe s-a supus, s-a așezat și el la masă.

— Spune-i, a zis Împăratul către Peter Marlowe, că e binevenit.

— Prietenul meu spune că ești binevenit printre noi și mare îi este plăcerea că te afli aici.

— O, mulțumesc, mulțumesc. Are oare valorosul meu prieten ceva pentru mine ?

— Întreabă dacă ai ceva pentru el.

— Spune-i exact ce zic eu, Peter. Cuvînt cu cuvînt.

— Trebuie s-o întorc pe limba lor. Nu se poate traduce chiar exact.

— Okay, doar să fie precis ce-am spus... și nu te grăbi.

Împăratul i-a întins gardianului ceasul. Peter Marlowe a observat cu surprindere că e ca și nou, proaspăt lustruit, cu lentila schimbată, băgat într-o cutiuță frumoasă din piele de căprioară.

— Spune-i așa un tip pe care-l știu eu vrea să-l vîndă. Dar cere cam scump și poate că nu-i exact ce-i trebuie.

Pînă și Peter Marlowe a băgat de seamă lucirea de lăcomie din ochii coreeanului cînd acesta a scos ceasul din cutiuță și l-a dus la ureche, apoi a mormăit ceva nedeșluit, cam într-o doară, și l-a pus înapoi pe masă.

Peter Marlowe a tradus răspunsul coreeanului

— Nu se întîmplă să ai și altceva? Îmi pare rău să spun că ceasurile „Omega“ nu prea sînt la căutare acum în Singapore. Vorbești malaieza excepțional de bine, domnule, a adăugat Torusumi către Peter Marlowe, trăgînd politico aerul printre dinți.

— Îți mulțumesc. i-a răspuns îmbufnat Peter Marlowe,

— Ce-a spus, Peter?

— Doar că vorbesc bine malaieza, asta-i tot.

— A! Bine, spune-i atunci că-mi pare rău, dar asta-i tot ce am.

Împăratul a așteptat să i se traducă vorbele, a zîmbit, dat din umeri, a luat ceasul de pe masă, l-a pus în cutiuță, a vîrit cutiuța la loc în buzunar, s-a ridicat în picioare.

— *Salamat!*

Torusumi și-a mai arătat o dată dinții, pe urmă i-a făcut semn Împăratului să ia loc.

— Adevărul este că n-am nevoie de ceasul acesta, i s-a adresat el lui King. Dar pentru că îmi ești bun prieten

ten și ți-ai dat atîta osteneală, aș dori totuși să mă interesez cît vrea pe el proprietarul acestui ceas lipsit de valoare ?

— Trei mii de dolari, a răspuns Împăratul. Regret că prețul este exagerat.

— Cu adevărat exagerat. Proprietarul are o ceva boală la cap. Eu sînt om sărac, nu sînt decît un gardian, dar pentru că am mai făcut afaceri în trecut și vreau să-ți fac o favoare, am să-i ofer trei sute de dolari.

— Regret. Nu îndrăznesc. Am auzit că mai sînt și alți cumpărători care ar plăti un preț mai rezonabil prin alți mijlocitori. Sînt de-o părere cu tine că ești om sărac și nu trebuie să arunci banii pe un ceas atît de neînsemnat. Desigur, ceasurile „Omega” nu valorează prea mulți bani, dar din considerație pentru proprietar vei înțelege că ar fi o insultă să-i oferi cu mult mai puțin decît face un ceas de mina a doua.

— Adevărat ai spus. Poate că ar trebui să măresc prețul, pentru că pînă și un om sărac își are onoarea lui și este un lucru onorabil să încerci a mai ușura suferința omului în aceste vremuri de restriște. Patru sute.

— Îți mulțumesc pentru grija pe care o porți cunoștinței mele. Dar ceasul acesta fiind „Omega” și dat fiind faptul că prețul la marca „Omega” a căzut mult sub nivelul acceptat anterior, este evident că s-a ivit un motiv mult mai important ca tu să nu mai vrei să faci afaceri cu mine. Un om de onoare ține mereu la onoarea sa, așa că...

— Sînt și eu om de onoare. N-am dorința să-ți zdruncin reputația și nici să pun la îndoială reputația cunoștinței tale care se înîmplă a fi posesorul ceasului. Poate că totuși trebuie să-mi risc propria reputație și să încerc să-i conving pe mizerabiliu aceia de negustori chinezi



cu care sînt silit să am de-a face să dea un preț cîstit măcar o dată în toată existența lor nenorocită. Sînt convins că vei fi de acord că cinci sute este maximul de preț cîstit și onorabil pînă la care se poate merge pentru un ceas „Omega“, chiar înainte de scăderea valorii lui pe piață.

— Adevărat, prietene. Dar am un gînd pentru dumneata. S-ar prea putea ca prețurile la ceasurile „Omega“ să nu fi căzut chiar așa de la nivelul lor *ichi-bon*. Poate că zgîrciobii aceia de chinezi vor să facă greșeala de a profita de pe urma unui om de onoare. Chiar săptămîna trecută a venit la mine un alt prieten coreean și a cumpărat un ceas cam la fel, plătind trei mii de dolari pe el. Eu ți l-am oferit dumitale numai datorită prieteniei și încrederii noastre îndelungate care s-au înfiripat pe temeiul unor legături de durată.

— Oare e adevărat ce-mi spui ?

Înfuriat, Torusumi a scuiat cu năduf pe jos, iar Peter Marlowe s-a pregătit să primească lovitura care urma întotdeauna după asemenea izbucniri.

Împăratul ședea la locul lui, netulburat. „Doamne, și-a spus Peter Marlowe, omul ăsta are nervi de oțel.“ King și-a scuturat în palmă niște resturi de tutun, s-a apucat să-și răsucească o țigară. Văzîndu-l, Torusumi s-a oprit din ocări, a scos iar pachetul de „Kooa“, s-a mai calmat.

— Sînt uluit că mizerabilii aceia de negustori chinezi pentru care îmi risc viața sînt chiar atît de nerușinați. M-a cuprins groaza cînd am auzit ce mi-ai spus dumneata, prietenul meu. Ba mai rău, sînt înspăimîntat. Cînd mă gîndesc acum că au abuzat de încrederea mea... De mai bine de-un an am avut de-a face doar cu un singur

negustor. Iar gîndul că mă înșeală de atîta vreme... Cred c-am să-l omor.

— Mai bine-i să te-arăți mai șmecher decît el.

— Dar cum? Mi-aș dori din suflet, prietene, să-mi spui.

— Blesteamă-l cu șfichiul limbii. Spune-i că ai primit informații care-i dau în vileag toate potlogăriile. Spune-i că, dacă nu-ți face un preț cinstit de-acum înainte — adică preț cinstit plus douăzeci la sută ca dreaptă despăgubire pentru toate relele pe care ți le-a făcut în trecut —, atunci abia că s-ar putea să șoptești ceva la urechea autorităților. Și-atunci oamenii legii îl vor ridica pe el, îi vor lua femeile și copiii și pe toți au să-i mătrășească spre marea ta bucurie.

— Sfatul tău mi-a mers la inimă. Mă simt fericit la gîndul că am un asemenea prieten. Pentru gîndul bun și pentru prietenia ce ți-o port ofer acum cincisprezece sute de dolari. Sint toți banii pe care-i am pe lume, plus încă ceva bani pe care mi i-a încredințat un prieten care zace acum în imputîciunea aceea de-i zice spital pentru că din desfriu s-a molipsit de-o boală lumească și n-are putința să-și mai scoată și el un ciștig.

Împăratul s-a aplecat să plesnească puzderia de țințari care i se aciuiseră pe glezne. „Așa parcă mai merge. băiete, și-a zis el în gînd. Ia să vedem. Două mii ar fi cam mult. O mie opt sute e okay. O mie cinci sute nu-i rău.“

— Împăratul te roagă să-l aștepți puțin, a tradus Peter Marlowe. Trebuie să-l consulte și pe nefericitul acela care și-a pus în gînd să-ți vîndă dumitale marfa la un preț necuviincios.

King a încălecat fereastră și a trecut în lungul barăcii, verificînd din mers posturile de pază. Max era la locul

lui. Dino în josul potecii, pe o latură. Byron Jones III în partea cealaltă.

L-a găsit pe maiorul Prouty, scăldat de sudori reci, în umbra barăcii de alături.

— Îmi pare rău, domnule maior, nu prea merge, a șoptit Împăratul, făcînd o mutră amărită. Tipul nu, se-n-dură deloc.

Neliniștea maiorului Prouty a sporit considerabil. Trebuia neapărat să vîndă obiectul. „O, Doamne, și-a zis în sinea lui, ăsta mi-o fi norocul ? Cum-necum, trebuie să scot niște bani.“

— A făcut vreo ofertă ?

— Maximum ce pot scoate de la el ar fi cam patru sute.

— Patru sute ! Doar știe toată lumea că un ceas „Omega“ face cel puțin două mii.

— Mă tem că asta-i doar o poveste, domnule maior. El, ce mai.... pare să fi intrat la bănuială. Zice că nu-i chiar „Omega“

— Dar îi lipsește-o doagă ! Sigur că este „Omega“

— Regret, domnule maior, i-a răspuns Împăratul, puțin înțepat. N-am făcut decît să vă relatez...

— E vina mea, caporale. N-am vrut să te jignesc. Păcătoșii ăștia galbeni sînt toți la fel.

„Acum ce mă fac ? se întreba Prouty. Dacă nu vînd ceasul prin King, nu-l mai vindem niciodată. Unitatea are nevoie de banii ăștia, iar toate strădaniile noastre vor fi fost în zadar. Ce naiba ne facem ?“

Prouty a stat puțin pe gînduri.

— Vezi ce poți face, caporale. Nu pot să-l dau cu mai puțin de o mie două sute. Pur și simplu nu pot.

— Vedeți, domnule maior... Nu cred că pot face mare lucru, dar am să mai încerc.

— Uite-aşa parcă mai merge. Contez pe dumneata. Nu mi-aş fi permis să las atîta la preţ, dar vezi şi dumneata ce prost stăm cu mîncarea. Ştii bine care-i situaţia.

— Da, domnule maior, s-a învoit politicoş Împăratul. Am să încerc, dar mă tem că nu pot forţa nota prea tare. Mi-a spus că misişii chinezi nu mai cumpără orice, ca pe vremuri. Dar am să fac tot ce pot.

De cum l-a luat la ochi pe Torusumi care păsea alene prin incinta lagărului, Grey a ştiut că în curînd îi va sosi momentul. De mult aşteptase el clipa aceasta. S-a ridicat şi a ieşit din baracă, potrivindu-şi banderola şi îndreptîndu-şi bereta. N-avea nevoie de alt martor, cuvîntul lui era suficient. Această operaţiune avea să o ducă singur la bun sfîrşit.

Inima parcă-i bătea mai tare de plăcere. Aşa i se întîmpla întotdeauna înainte de a aresta un delincvent. A traversat şirul de barăci, a coborît treptele pînă în drumul principal. Aceasta era calea mai ocolită. A ales-o anume pentru că ştia că Împăratul îşi postează oamenii de pază de fiecare dată cînd are de încheiat o afacere. Dar acum le cunoştea posturile. Şi mai ştia că există un loc de trecere prin acest cîmp de mine format din oamenii lui King.

— Grey !

A întors capul. Colonelul Samson se apropia de el.

— Domnule colonel ?

— A, Grey, mă bucur să te văd. Cum îţi mai merge ?

— Bine, mulţumesc, domnule colonel, a răspuns Grey, surprins că este salutat cu atîta prietenie.

Deşi era cam grăbit, întîlnirea îi făcea totuşi plăcere. Colonelul Samson deţinea un loc anume în viitorul

lui Grey, așa cum și-l vedea el. Samson era el ofițer superior, dar dintre cei care au putere reală. Lucrase la Ministerul de Război. Avea și relații. Un om ca acesta i-ar putea fi de mare folos... mai târziu. Făcuse parte din Statul Major pentru Orientul Îndepărtat, deținând o funcție vag definită, dar foarte importantă, ceva legat de secția „G” \*, după cât se pare. Îi cunoștea pe toți generații și povestea cum îi invita pe vremuri să petreacă la el, la „reședința de la țară” din Dorset, ce vinători nobiliare, petreceri în aer liber și baluri cimpenești organiza el acolo. Un om ca Samson ar putea compensa, eventual, lacunele din cariera militară a lui Grey. Și din condiția sa socială.

— Aș vrea să stau de vorbă cu dumneata, Grey, a început Samson. Am o idee la care poate că merită să te mai gîndești. Știi că lucrez la alcătuirea unei istorii oficiale a campaniei din zonă. Desigur, a adăugat el surizînd, nu este încă „oficială”, dar, cine știe, poate că va fi într-o bună zi. Generalul Sonny Wilkinson conduce echipa de cercetare din cadrul Ministerului de Război, asta-i lucru cunoscut, și sînt convins că pe Sonny îl va interesa și o versiune de la fața locului. Mă întreb dacă nu te-ar amuza să verificăm anumite detalii pentru această lucrare. Mai ales în legătură cu regimentul duminale. Ce zici ?

„Dacă m-ar amuza ? și-a spus Grey. Ah, ce mi-ar place. Aș da orice pentru asta. Dar nu acum.”

— Mi-ar place chiar foarte mult, domnule colonel. Sînt măgulit că v-ați gîndit că părerile mele ar putea prezenta un oarecare interes. V-ar conveni să mă primiți mîine ? În cursul dimineții.

---

\* *General Staff Branch* — sectorul operativ de informații (engl.).

— A-ă... s-a posomorit Samson. Sperasem să putem discuta un pic chiar acum. Bine atunci, poate altă dată. Te mai anunț eu....

Instinctiv, Grey și-a dat seama că, dacă pierde acum ocazia, n-o va mai avea niciodată. Până atunci Samson nici nu prea-l băgase în seamă. „Poate că..., se chinuia în sinea lui Grey, poate să-i spun acum câteva lucruri care să-l intereseze cu adevărat și să-mi rămână totuși destul timp ca să pun mîna pe ei. Uneori încheierea unei afaceri durează ore întregi. Merită riscul !“

— Vă servesc bucuros și acum, dacă doriți, domnule colonel. Dar nu prea mult timp, dacă nu vă supărați. Mă cam doare capul. Dacă nu vă deranjează, aș putea rămîne doar câteva minute.

— Bun ! a exclamat fericit colonelul Samson, luîndu-l la braț pe Grey și conducîndu-l înapoi, spre barăci. Știi, Grey, regimentul tău a fost una dintre unitățile mele preferate. A luptat excelent. Dumneata ai fost citat într-un ordin de zi, nu-i așa ? Parcă la Kota Bharu ?

— Nu, domnule colonel.

„Doamne, am bănuیت eu că are să înceapă tocmai cu asta“, și-a zis în gînd Grey, apoi a continuat

— N-a mai fost timp să se înainteze propunerile de decorare. De fapt, să spun drept, nici n-am meritat-o mai mult decît alții.

Credea și el în adevărul spuselor sale. Mulți au fost cei care și-au cîștigat atunci pe drept ordinul „Victoria Cross“ \* și n-au mai primit nici măcar o citație. Un capitol închis.

— Nu se știe niciodată, Grey, a remarcat Samson. După război s-ar putea să revedem o mulțime de lucruri.

-----  
\* Cea mai înaltă distincție militară britanică, acordată pentru fapte de arme excepționale.

L-a poftit pe Grey să ia loc.

— Ei, spune-mi acum care era situația pe frontul de luptă al regimentului atunci cînd ai sosit la Singapore ?

— Cu regret trebuie să-l anunț pe bunul meu prieten, a tradus Peter Marlowe cuvintele Împăratului, că nefericitul proprietar al acestui ceas mi-a rîs în față. Mi-a spus că prețul cel mai coborît pe care l-ar putea accepta este de două mii șase sute de dolari. Mi-e chiar foarte rușine să ți-o spun, dar pentru că îmi ești prieten sînt obligat să-ți relatez exact cum a fost.

Torusumi s-a întristat yizibil. Prin Peter Marlowe, a vorbit apoi cu King despre vreme și despre lipsa de alimente, Torusumi le-a arătat o poză veche, ferfenițită pe la colțuri, a nevestei și celor trei copilași, le-a povestit cîte ceva despre viața lui într-un sătuc din apropiere de Seul, cum își cîștiga el existența din munca pămîntului, deși făcuse cîțiva ani de facultate, cît de tare ura el războiul. Le-a mai spus că nu poate să-i sufere pe japonezi, că toți coreenii îi urăsc pe asupritorii japonezi. Coreenii nu sînt nici măcar primiți în armata japoneză, s-a plîns el apoi. Sînt priviți drept cetățeni de mîna a doua, n-au și ei un cuvînt de spus în nici o problemă și pot fi urgisiți după bunul plac al celui din urmă japonez.

Au stat așa de vorbă, pe îndelete, pînă cînd Torusumi s-a ridicat în picioare. Și-a luat arma înapoi din mîna lui Peter Marlowe, care o ținuse tot timpul, obsedat de gîndul că e încărcată și cît de lesne i-ar fi fost să-l ucidă. Da, dar pentru ce ? Iar după aceea ?...

— Am să-i mai spun un singur lucru prietenului meu pentru că nu-mi place să-l las cu mîna goală și fără nici un cîștig în seara asta imputită și am să-l rog să se mai sfătuiască încă o dată cu lăcomitul proprietar al acestui ceas de nimic. Douăzeci și una de sute !

— Cu tot respectul, trebuie să-i reamintesc prietenului meu că mizerabilul proprietar, care se întâmplă să fie colonel și, ca atare, un om care nu prea știe de glumă, a spus că nu se învoiește la mai puțin de douăzeci și șase de sute. Știu bine că dumneata nu-mi dorești să mă scuip în obraz.

— Adevărat. Cu toată stima de rigoare, aș sugera însă că ai putea măcar să-i dai posibilitatea să refuze o ultimă ofertă, pe care o fac cu adevărat numai din prietenie și rămân eu însumi fără nici un ciștig. Și poate că astfel va avea și el prilejul să-și răscumpere grosolănia.

— Am să încerc, dar numai pentru că îmi ești prieten. Împăratul l-a lăsat pe Peter Marlowe singur cu coreeanul. Timpul se scurgea parcă mai încet în așteptare. Peter Marlowe a trebuit să asculte iar povestea lui Torusumi, cum a fost el luat cu japca în armată și câtă scirbă îi era de război.

Într-un tirziu, a apărut și King prin deschizătura ferestrei.

— Tipul e un porc, un desfrinat lipsit de onoare. M-a scuipat în obraz și mi-a zis c-are să împrăstie vestea că nu-s bun de nimic în afaceri, că mă bagă la carceră dacă nu-i scot măcar douăzeci și patru de sute...

Torusumi s-a infuriat rău, s-a pus să înjure și să amenințe. King ședea impasibil, dar în gând își tot zicea: „Doamne, mi-am cam pierdut flerul, de data asta am forțat nota.“ Iar Peter Marlowe își spunea: „Cristoase, ce naiba am căutat eu să mă bag în toată povestea asta?“

— Douăzeci și două de sute, a mormăit Torusumi.

Împăratul a ridicat din umeri neputincios, învins.

— Spune-i că s-a făcut, a îngăimat el către Peter Marlowe. E prea tare pentru mine. Spune-i că sînt nevoit să renunț la amărîtul ăla de comision ca să acopăr dife-



rența. Nemernicul ăla n-o să-mi primească nici un slant mai puțin. De unde dracu' să mai scot și eu un ciștig de-aici ?

— Dumneata ești un om de fier, a tradus Peter Marlowe vorbele lui King. Am să-i spun netrebnicului de proprietar, care e și colonel, că-și va primi prețul, dar pentru asta trebuie să renunț la comision pentru a acoperi diferența dintre prețul oferit de domnia ta și prețul pe care mizerabilul este dispus să-l accepte. Dar cum să mai ies și eu cu un ciștig ? Negoțul e o treabă onorabilă, dar chiar și între prieteni trebuie să iasă cu un ceva profit pentru ambele părți.

— Pentru că ești prietenul meu, am să mai pun o sută. În felul acesta îți mai speli din rușine, iar data viitoare te vei feri să te mai incurci cu asemenea clienți lacomi și hrăpăreți.

— Ți mulțumesc din suflet. Recunosc că ești mai dibaci decât mine.

Împăratul i-a înmînat gardianului ceasul în cutiuța din piele de căprioară, s-a apucat să numere teancul gros de bancnote falsificate. Douăzeci și două de sute așezate frumos grămadă. Pe urmă Torusumi i-a dat și suta suplimentară. Zîmbind. Izbutise să-l întreacă în iscusință pe Împărat, a cărui faimă în afaceri era bine cunoscută în rîndul gardienilor. Va putea vinde ușor un ceas „Omega“ cu cel puțin cinci mii de dolari. Hai să zicem, la limită, cu trei mii cinci sute. Nu era un ciștig prea rău pentru o singură zi de lucru.

Torusumi le-a lăsat pachetul început de „Kooa“ și încă unul plin drept compensație pentru proasta afacere făcută de Împărat. „La urma urmei, și-a zis el, mai avem înaintea un război lung, iar afacerile merg bine. Iar dacă războiul se scurtează... oricum ar fi, Împăratul poate fi un aliat folositor “

— Te-ai descurcat de minune, Peter.

— La un moment dat am crezut că-l lovește damblaua.

— Și eu la fel. Simte-te ca acasă, mă întorc într-o clipită.

Împăratul l-a găsit pe Prouty în același loc. I-a dat cele nouă sute de dolari, suma pe care nefericitul de maior o acceptase cu chiu, cu vai, și-a încasat comisionul de nouăzeci de dolari.

— E tot mai greu pe zi ce trece. l-a consolat King.

„Mic-mi spui, ticălosule ? și-a zis în sinea lui Prouty. Și totuși, opt sute zece e un preț chiar frumușel pentru un ceas care nu-i «Omega» decât cu numele“, a rîs el în gînd, bucuros că a reușit să-l tragă pe sfoară pe Împărat.

— Sînt groaznic de dezamăgit, caporale. E ultimul lucru pe care-l mai aveam.

În sinea lui era însă incîntat „Ia să vedem. În două săptămîni de muncă izbutim noi să mai facem încă unul la fel. Timsen, australianul, va putea să se ocupe de vînzarea următoare.

În clipa aceea Prouty a dat cu ochii de Grey. A luat-o la picior pe dată, s-a topit în întunericul dintre barăci, s-a făcut nevăzut. Dintr-un salt, King s-a aruncat pe fereastra barăcii americane, și-a făcut loc la măsuța de pocher, i-a șoptit lui Peter Marlowe

— Ia niște cărți în mînă că ne ia naiba !

Cei doi cărora le luaseră locurile s-au așezat calmi în postură de chibiți, urmărindu-l pe Împărat cum împarte teancul de bani ca să fie cîte o grămadă bună în fața fiecărui jucător, iar în clipa următoare Grey era în ușa.

Nu i-a dat nimeni nici o atenție pînă în momentul cînd Împăratul a ridicat capul și a rostit cu o voce plăcută

— Bună seara. Domnule locotenent.

— Bună seara, a răspuns Grey.

Îi şiroia sudoarea pe faţă.

— Cam mulţi bani la un loc, a observat el.

„Maică Precistă, îşi zicea în gînd, n-am văzut în viaţa mea atîta bănet. Chiar aşa, grămadă. Cîte n-aş putea face măcar cu o părticică...”

— Ne place să ne-nercăm norocul, domn' locotenent.

Grey s-a reîntors în noapte. „Arză-l-ar focul pe Sámson !”

Au mai jucat cîteva mîini, pînă s-a dat semnalul că nu mai e nici un pericol. Pe urmă Împăratul a adunat iar banii, i-a dat fiecăruia cîte zece dolari ; ei au mulţumit în cor. I-a dat lui Dino tot cîte zece pentru oamenii care au făcut de pază pe-afară, i-a făcut un semn din cap lui Peter ; s-au dus amîndoi în partea cealaltă a barăcii, la culcuşul lui.

— Acum parc-am merita şi noi o cafeluţă.

Împăratul se simţea cam obosit. Resimţea încordarea luptei din care a ieşit învingător. S-a întins pe pat. Peter Marlowe s-a apucat să prepare cafeaua.

— Am senzaţia că nu ţi-am prea purtat noroc, a spus încet Peter Marlowe.

— Ce-ai zis ?

— Treaba cu ceasul. N-a mers prea bine, nu-i aşa ?

Împăratul s-a chircit de rîs.

— Exact cum am plănuit. Ia aici, a spus el, a scos din buzunar o sută zece dolari, i-a întins teancul lui Peter Marlowe. Îmi rămîi dator cu doi marafeţi.

— Doi dolari ? s-a mirat Peter Marlowe, uitîndu-se la bani. Şi ăştia pentru ce sînt ?

— Comisionul tău.

— Dar pentru ce ?

— La naiba, doar n-ai să crezi că te-am pus la muncă pe veresie. Drept cine mă iei ?

— Ți-am spus că te-ajut bucuros. Nu mi se cuvine nimic doar pentru faptul că am tradus.

— Zău că nu ești zdravăn. O sută opt marafeți... asta-i exact zece la sută. Nu-s bani de pomană. Sînt ai tăi. I-ai cîștigat cinstit.

— Ba tu nu ești întreg la cap. Cum Dumnezeu pot eu să cîștig o sută opt dolari dintr-o vînzare de două mii două sute de dolari, atunci cînd ăsta a fost prețul total, fără nici un profit ? Nici prin gînd nu-mi trece să iau banii pe care ți i-a dat ție.

— Ai nevoie de ei ? Tu sau Mac, sau Larkin ?

— Sigur că am. Dar nu-i drept. Și nici nu prea pricep de ce tocmai o sută opt dolari.

— Peter, zău dacă știu cum ai reușit să supraviețuiești în lumea asta, a noastră. Fii atent aici, îți explic eu cum de vine treaba. Din afacerea asta eu am scos o mie optzeci de marafeți. Zece la sută face o sută opt dolari. O sută zece minus doi face o sută opt. Eu ți-am dat o sută zece. Va să zică îmi datorezi doi.

— Dar cum dracu' ai cîștigat atît atunci cînd...

— Hai să-ți spun. Lecția numărul unu în afaceri : cumperi ieftin și vinzi scump, dacă poți. De pildă astă seară...

Plin de satisfacție, Împăratul i-a explicat cum a izbutit să-l tragă pe sfoară pe Prouty. Cînd a terminat, Peter Marlowe a rămas tăcut multă vreme, apoi a spus :

— Mi se pare... cum să spun ?... îmi pare cam necîștit.

— Nu-i nimic necîștit în treaba asta, Peter. Orice negustorie se bazează pe teoria că trebuie să vinzi mai scump decît cumperi, căci altfel dai din buzunar.

— Asta da, înțeleg. Dar în cazul ăsta partea ta de cîștig nu e totuși puțin cam mare ?

— Pe naiba, mare ! Știam cu toții că ceasul e contra-făcut. Toți, cu excepția lui Torusumi. Sper că nu te deranjează că l-am șmecherit pe ăsta ? Deși are să-și scoată și el banii de la chinezi cu un profit frumuseț.

— Asta nu, nu mă deranjează.

— Bun ! Hai să luăm cazul lui Prouty. El avea de vînzare un fals. Poate că l-a furat, dracu' mai știe, că eu n-am de unde. Dar a căpătat un preț slăbuț pentru că nu știe să se tocmească. Dacă ar fi avut tăria să-și ia ceasul înapoi și să plece cu el, atunci l-aș fi oprit și aș mai fi săltat prețul. Ar fi putut să mă păcălească el pe mine. Lui nu-i pasă nici cît negru sub unghie dacă se-n-curcă treaba. E lucru știut că eu îmi apăr clienții, asta face parte din înțelegere. Așa că Prouty e în siguranță — și știe asta — în vreme ce eu pot să intru oricînd la apă.

— Și ce te faci cînd Torusumi află cum stau lucrurile și nu mai vrea să aibă de a face cu tine ?

— Ba are să vrea, a zîmbit larg Împăratul cu o veselie de-a dreptul molipsitoare. Vine el înapoi, dar nu ca să zbiere la mine. Pe naiba, dac-ar face una ca asta, s-ar da el de rușine. N-are să recunoască niciodată că l-am șmecherit, n-are el curajul ăsta. Știe că ajunge de risul lumii dacă m-apuc eu să ciripesc. Are să vină el înapoi, asta-i sigur, dar numai cu gîndul să mă pungășească el data viitoare.

Și-a aprins o țigară, i-a dat una și lui Peter Marlowe.

— Prin urmare, a continuat el voios, Prouty s-a ales cu nouă sute, minus comisionul meu de zece la sută. Cam puțintel, dar nu-i nedrept pentru că — să nu uităm — tu și cu mine ne-am asumat toate riscurile. Să

trecem acum la cheltuielile noastre. Am avut de plătit o sută de marafeci pentru curățirea și lustruirea ceasului, i-am schimbat și lentila. Douăzeci pentru Max, care era la curent cu toată treaba, cîte zece de căciulă pentru cei patru care au stat de pază și alți șazeci pentru băieții care ne-au ținut tira la pocher. Asta face în total o mie o sută douăzeci. Scădem o mie o sută douăzeci din două mii două sute și rămînem cu o mie optzeci de dolari, bani curați. Zece la sută din asta face o sută opt. Foarte simplu.

Lui Peter Marlowe îi vîjîia capul. Atîtea cifre, atîția bani, atîtea emoții. Adineaori mai stăteau de vorbă cu un coreean, iar în clipa următoare se trezește că i se pun în mînă o sută zece — mai precis o sută opt — dolari, așa, ca nimica. „Dumnezeule, și-a zis înfierbîntîndu-se deodată. Asta înseamnă peste douăzeci de nuci de cocos ori o grămadă de ouă. Mac ! Acum putem să-i facem rost de ceva mîncare. Ouă, dacă-i luăm ouă, scapă !“

Deodată l-a auzit vorbind pe taică-său, l-a auzit atît de limpede de parcă s-ar afla chiar acolo, lîngă el. Parcă-l și vedea, cu umerii drepți, bine legat, în uniforma lui de ofițer de marină. „Ascultă, băiete. Există pe lume un lucru care se numește onoare. Dacă ai de-a face cu un om, spune-i adevărul și atunci îți va spune și el neapărat adevărul, iar dacă nu, înseamnă că nu are onoare. Apără-ți prietenul așa cum te aștepți să te apere și el pe tine. Iar dacă ai de a face cu un om fără onoare, nu te însoți cu el, căci te va mînji și pe tine. Ține minte, există oameni de onoare și oameni spurcați. Există bani cinstiți și bani spurcați.“ „Dar aceștia nu sînt bani murdari, s-a auzit Peter răspunzîndu-i. După cum mi-a explicat

King, nu sînt. Ceilalți l-au luat drept fraier. Iar el a fost mai șmecher decît ei.“ „Adevărat. Dar nu e cinstit să vinzi un obiect care aparține altcuiva și să-i spui că prețul este mult mai mic decît cel adevărat.“ „Da, dar...“ „Nu există nici un dar, fiule. E adevărat că sînt diferite grade ale onoarei, dar omul nu se poate conduce decît după un singur cod. Faci ce vrei. Numai tu poți să hotărăști. Există lucruri pe care omul trebuie să le decidă singur. Uneori trebuie să te mlădiezi după împrejurări. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, păzește-te pe tine și păstrează-ți cugetul curat — căci nimeni altcineva nu o va face în locul tău — și să mai știi că o hotărîre greșită la momentul potrivit te poate distruge mult mai sigur decît o lovitură de glonț!“

Peter Marlowe a cîntărit banii în mînă, gîndindu-se cîte ar putea să facă cu banii ăștia. El, Mac și Larkin. Cu cît se gîndea mai mult, cu atît balanța atîrna mai greu într-o parte. Pe drept, banii aparțineau lui Prouty și unității sale. Poate că era ultimul lucru pe care-l mai aveau pe lume. Poate că din cauza banilor furați Prouty și cei din unitatea lui — nu cunoștea pe nici unul dintre ei — vor muri. Și aceasta numai din cauza lăcomiei lui. De partea cealaltă atîrna greu soarta lui Mac. „El are nevoie de banii ăștia acum, imediat. Ca și Larkin. Ca și mine. Da, și eu. nici pe mine nu mă pierd din vedere.“ Și-a amintit de vorbele lui King „Ăștia nu-s bani de pomană.“ Dar el tot primise pomeni. De mai multe ori. „Ce să fac, Doamne, ce să fac?“ Dar Dumnezeu nu-i dădea răspuns.

— Mulțumesc. Îți mulțumesc pentru bani.

Peter Marlowe a băgat repede banii în buzunar. Parcă simțea că-i frig mîna.

— N-ai de ce să-mi mulțumești. I-ai cîștigat. Sînt ai tăi. Ai mîncîț pentru ei. Eu nu ți-am dat nimic.

King era plin de voioșie, iar bucuria lui a înăbușit repulsia lui Peter Marlowe față de sine însuși.

— Ei, gata, a spus Împăratul. Trebuie să sărbătorim primul tîrg pe care l-am făcut împreună. Cu mintea mea și malaieza ta ne-om croi noi un drum în viață !

Și s-a apucat să prăjească niște ouă.

În timpul mesei King i-a povestit lui Peter Marlowe cum i-a trimis pe băieți să cumpere stocuri suplimentare de alimente atunci cînd a aflat că Yoshima a descoperit aparatul de radio.

— În viața asta trebuie să-ți asumi și riscuri, Peter, băiete. Asta-i lucru sigur. Mi-am dat seama că japonezii au să ne facă viața amară pentru o vreme. Dar numai pentru cei care nu sînt în stare să 'ghicească dincotro bate vîntul. Uită-te la Tex. Nenorocitul n-avea bani să-și cumpere nici măcar un amărit de ou. Uită-te la tine, la Larkin. Dacă n-aș fi fost eu, Mac ar fi tot în suferință, sărmanul de el. Sigur, sînt bucuros să dau o mînă de ajutor. Cum e-atunci cînd îmi ajut prietenii. Omul trebuie să-și ajute prietenii, altfel nici n-are rost să mai trăiești pe lume.

— Cred că ai dreptate, l-a îngînat Peter Marlowe, spunîndu-și în sinea lui că e groaznic să gîndești în felul acesta.

Îl duruseră vorbele lui King pentru că nu-și dădea seama cît de simplu funcționează mintea americanului în anumite privințe, la fel de simplu ca și mintea unui englez. Americanul este mîndru de capacitatea sa de a



scoate bani din piatră seacă, și pe bună dreptate. Englezii, cei de felul lui Peter Marlowe, sînt mîndri să se lase omoriți de dragul drapelului. Și pe bună dreptate.

L-a văzut pe King privind pe fereastră și i-a surprins licărul din ochi. I-a urmărit privirea și a zărit un om care urca poteca. În momentul în care omul a intrat în zona de lumină Peter Marlowe l-a recunoscut. Colonelul Samson.

Văzindu-l pe Împărat, Samson i-a făcut un semn amical cu mîna.

— Bună seara, caporale, i-a spus el din mers, zîmbind.

King a numărat nouăzeci de dolari, i-a dat banii lui Peter Marlowe.

— Fă-mi un serviciu, Peter. Mai pune și tu zece și dă-i tipului ăstaia.

— Lui Samson ? Colonelului Samson ?

— Sigur. Îl găsești la colțul închisorii, în partea dincoace.

— Să-i dau lui banii ? Așa, pur și simplu ? Și ce să-i spun ?

— Îi zici că sînt de la mine.

„Dumnezeule, s-a întrebât uluit Peter Marlowe, l-a cumpărat și pe Samson ? Nu se poate ! Nu pot face una ca asta. Ești prietenul meu, dar nu pot să mă duc la un ditai colonelul și să-i spun: ia aici o sută de marafeți de la Împărat. Nu pot !“

Împăratul i-a ghicit gîndurile. „Ah, Peter, prietené, și-a zis, ce copil poți tu să fii uneori. Dacă-i așa, să te ia dracul !“ Dar și-a alungat gîndul și s-a înjurat în sinea lui. Peter era singurul om din lagăr pe care și-a dorit vre-

odată să-l aibă prieten, singurul de care avea cu adevărat nevoie. Așa că s-a hotărît să-l învețe să vadă lucrurile așa cum sînt. „N-are să-ți fie ușor, Peter, băiete, s-ar putea să te și doară — și încă tare —, dar am să te învăț, chiar dacă se frînge ceva în tine. Ai să înveți să supraviețuiești și ai să fii partenerul meu, orice-ar fi !”

— Peter, sînt momente în care trebuie să ai încredere în mine. N-am să te las niciodată de izbeliște. Cît timp îmi ești prieten, încrede-te-n mine. Dacă nu vrei să fii prieten cu mine, e-n regulă. Dar eu aș vrea să fim prieteni.

Peter Marlowe și-a dat seama că sosise un alt moment al adevărului. Ori are încredere și ia banii, ori îi lasă acolo și pleacă.

Viața omului e mereu la o încrucișare de drumuri. Și nu numai viața lui, dacă e să fie om pînă la capăt. Mai sînt în joc și alte vieți.

Știa că, pornind pe una dintre căi, pune în cumpănă viața lui Mac și a lui Larkin, precum și viața lui însuși, căci fără sprijinul Împăratului ar fi la fel de lipsiți de apărare ca și toți ceilalți prizonieri din lagăr ; fără Împărat nu va mai ajunge în sat, deoarece își dădea seama că nu va putea risca de unul singur, chiar dacă miza este aparatul de radio. Cealaltă cale pune în pericol o tradiție, năruia un trecut. Samson era o forță în armata regulată, aparținea unei caste, avea situație și avere, iar Peter Marlowe era născut să fie ofițer — la fel ca tatăl său înaintea lui, la fel ca fiul său după el — și o asemenea acuzație nu poate fi nicicînd uitată. Iar dacă Samson s-a vîndut, atunci tot în ce fusese învățat să creadă nu mai avea nici o valoare.

Cu o ciudată detaşare, Peter Marlowe s-a văzut cum ia banii, dispăre în noapte, urcă poteca, îl găseşte pe colonelul Samson şi-l aude şoptind

— A, salut, tu eşti Marlowe, nu-i aşa ?

S-a văzut înminîndu-i banii.

— Mi-a spus Împăratul să vă dau asta.

A văzut lucirea de lăcomie din ochii urduroşi ai lui Samson cînd acesta a numărat banii şi i-a virit sub centura pantalonilor scurţi, ponosiţi.

— Mulţumeşte-i din partea mea, l-a auzit şoptind pe Samson. Şi mai spune-i că l-am ținut în loc pe Grey vreme de-o oră. Mai mult n-am putut. A fost suficient, nu-i aşa ?

— A fost, dar la limită, s-a auzit spunînd. Data viitoare să-l ții mai mult sau să trimiți vorbă, dobitocule !

— L-am ținut de vorbă cît s-a putut. Spune-i Împăratului că-mi pare rău. Spune-i că regret foarte tare şi că n-o să se mai întîmple. Promit. Ascultă, Marlowe, ştii şi tu cum e cîteodată. Se ivesc anumite dificultăţi...

— Am să-i spun că vă cereţi scuze.

— Da, da, neapărat. Mulţumesc, îţi mulţumesc, Marlowe. Să ştii că te invidiez, Marlowe. Faptul că eşti atît de aproape de Împărat... Ai avut noroc.

Peter Marlowe s-a întors la baraca americanilor. Împăratul i-a mulţumit, i-a mai mulţumit şi el încă o dată Împăratului şi s-a mistuit în noapte.

A găsit un mic promontoriu deasupra reţelei de sîrmă ghimpată, şi-a dorit să fie iar într-un „Spitfire“, să se înalţe spre cer, singur, sus, sus, tot mai sus, acolo unde

nu sînt oameni de nimic (aşa cum e acum el), unde viaţa e uşor de trăit, unde poţi să-i vorbeşti lui Dumnezeu, fără să-ţi crape obrazul de ruşine.

13

Peter Marlowe zăcea în patul lui, încă pe jumătate adormit. În jurul lui oamenii începeau să se trezească, se ridicau din culcuşuri, se duceau să-şi facă nevoile, se pregăteau să meargă la lucru, ieşeau şi intrau în baracă. Mike se apucase deja să-şi răsucescă mustăţile de peste treizeci şi cinci de centimetri de la un vîrf la altul ; jurase că nu şi le taie pînă la eliberare. Barstairs-stătea deja în cap, într-un exerciţiu de yoga, Phil Mint se scobea în nas, partida de bridge începuse deja, Raylins îşi începuse vocalizele, Myner făcea deja game pe claviatura închipuită dintr-o scîndură, capelanul Grover se străduia deja să îmbărbăteze pe toată lumea, iar Thomas înjura deja că iar întîrzie aştia cu dejunul.

Deasupra lui Peter Marlowe, Ewart, care ocupa cuşeta de sus, s-a trezit şi el, suspinînd, şi-a atîrnat picioarele peste marginea patului.

— *Mahlu* să-i fie şi nopţii ăsteia !

— Te-ai zvîrcolit ca toţi dracii.

Peter Marlowe îi mai spusese acelaşi lucru de multe ori, pentru că Ewart avea un somn foarte agitat.

— Iartă-mă şi tu.

Ewart îşi cerea întotdeauna scuze. Şi-a dat drumul jos greoi, duduind. El n-avea ce căuta la Changi. Locul lui era la cinci mile mai încolo, în lagărul pentru civili,

unde îi erau soția și întreaga familie... cine știe, poate că mai erau acolo. Nu fusese permisă niciodată vreo legătură între cele două lagăre.

— Hai să pîrlim patul după ce ne spălăm, a propus el, căscînd.

Ewart era scund, negricios și cusurgiu.

— Că bine zici.

— Nici nu-mi vine să cred că l-am pîrlit acum trei zile. Tu cum ai dormit ?

— Ca de obicei.

Peter Marlowe știa însă că nimic nu va mai fi ca de obicei, mai ales acum, după ce a luat banii, după întîlnirea cu Samson.

Oamenii se așezau deja la coadă, nerăbdători, pentru micul dejun cînd cei doi și-au cărat patul metalic afară din baracă. Au săltat patul de sus, i-au scos picioarele din locașurile care-l fixau de patul de jos. Pe urmă au adunat niște coji de nucă de cîocos și vreăscuri de sub baracă, din porțiunea ce le revenea lor, și au aprins cîte un foc la baza fiecăruia dintre picioare.

Cît timp se încingeau picioarele patului, au luat în mînă frunze de palmier aprinse și le-au ținut sub barele longitudinale și sub rețelele de sîrmă elastică. Curînd pămîntul bătucit de sub pat s-a făcut negru de ploșnițe.

— Ce dracu' faceți voi acolo ? a strigat la ei Phil. Chiar trebuie să ne afumați înainte de masă ?

Era un tip acru, cu pieptul scobit și o claie de păr roșu ca para.

Nu i-au dat nici o atenție. Phil striga mereu la ei, iar ei își pîrleau întotdeauna patul înainte de gustarea de dimineață.

— Pe onoarea mea, Ewart, a zis Peter Marlowe. Îți vine să crezi că dihăniile astea ar fi în stare să ia patul în spate și să plece cu el cu tot.

— Azi noapte au fost cît pe ce să mă dea jos din pat. Imputăciunile dracului !

Cuprins deodată de furie, Ewart s-a apucat să lovească sălbatic în puzderia de ploșnițe.

— Ia-o ușurel, Ewart.

— Nu pot să mă abțin. Mi se încrîncenează carnea cînd le văd.

Cînd au terminat cu patul, l-au lăsat să se răcească și s-au pus să curețe saltelele. Asta le-a luat o jumătate de oră. Pe urmă au scuturat și au dres pologurile. Încă o jumătate de oră.

Cînd au isprăvit și cu treaba asta, patul se răcise în-deajuns ca să poată pune mîna pe el. L-au suprapus la loc și l-au cărat înapoi, așezîndu-i picioarele în patru cutii de conserve goale — bine spălate și umplute cu apă — cu grijă ca nu cumva picioarele metalice să atingă marginile cutiilor.

— Ce zi e azi. Ewart ? a întrebat distrat Peter Marlowe în timp ce așteptau să vină masa.

— Duminică.

Pe Peter Marlowe l-a trecut un fior la amintirea unei alte duminici de demult.

Era atunci a doua zi după ce fusese înhățat de o patrulă japoneză. În duminica aceea se afla într-un spital din Bandung. În duminica aceea japonezii au dat ordin ca toți pacienții, prizonieri de război, să-și ia lucrurile și să

încoloneze pentru că urmează să fie mutați la un alt spital.

S-au aliniat cu sutele în curtea spitalului. Au rămas acolo numai ofițerii superiori. Pe ei se zicea că-i trimit în Formosa \*. așa umbla zvonul. A rămas și generalul, cel mai înalt în grad, singurul care putea umbla prin lagăr și comunica direct cu Sfântul Duh. Generalul părea întotdeauna îngrijit, avea umerii drepecți, iar uniforma îi era mereu udă de scuipăturile învingătorilor.

Peter Marlowe și-a amintit cum își căra salteaua pe străzile Bandungului, sub un cer de cuptor, printre șirurile de băștinași tăcuți, îmbrăcați în veșminte multicolore. La un moment dat, a aruncat salteaua. Prea grea. A căzut de cîteva ori, dar a izbutit să se ridice. Pe urmă s-a deschis ușa închisorii și s-a închis în urma lor. Era destul loc să se culce cu toții în curtea interioară. Însă el și cu alți cîteva au fost închiși fiecare într-o celulă minusculă. Acolo erau lanțuri fixate în zid și o gaură în podea, care servea de closet, iar în jurul găurii era murdărie adunată de ani de zile. O mină de paie mucedde pe pămîntul gol.

În celula de alături era închis un descreierat, un javanez pe care-l apucase amocul și care omorise trei femei și doi copii înainte de a pune olandezii mîna pe el. Acum paznicii nu mai erau olandezi. Fuseseră și ei închiși. Tot timpul, zi și noapte, nebunul își zornăia lanțurile și urla ca o fiară.

\* Denumire dată în trecut de europeni insulei Taiwan, provincie a Chinei.

În ușa celei lui Peter Marlowe era o găurice. Stătea culcat pe paie, se uita afară după picioarele celor care treceau pe acolo, asculta cum blestemă prizonierii și cum mor, căci bîntuia și o molimă.

A așteptat așa o veșnicie.

Apoi s-a așternut împăcarea și a gustat apă limpede, nu mai vedea lumea printr-o găurică, era un cer albastru deasupra lui și a simțit răcoarea apei pe față, a simțit cum se spală de murdărie. A deschis ochii și a zărit un chip blînd, numai că era răsturnat, apoi un alt chip, amîndouă senine, și atunci și-a închipuit că a murit cu adevărat.

Erau Mac și Larkin. L-au găsit chiar înainte de a fi scoși din închisoare pentru a fi mutați în alt lagăr. Crezuseră la început că e javanez, ca și dementul de alături, care urla mai departe și-și zornăia lanțurile, pentru că și el tot striga ceva în malaieză și arăta ca un javanez...

— Haide odată, Peter, a repetat Ewart. A venit ha-leala !

— A, da, mulțumesc.

Peter Marlowe și-a luat gamela.

— Tu nu te simți bine ?

— Ba da, i-a răspuns Peter Marlowe, apoi, după o scurtă pauză E bine să știi că mai trăiești, nu-i așa ?

Pe la mijlocul dimineții știrea s-a răspîndit ca fulgerul prin Changi. Comandantul japonez urmează să restabilească rația obișnuită de orez în lagăr pentru a sărbători o mare victorie navală a japonezilor. Comandantul anunțase că a fost total distrusă o grupare operativă a flotei Statelor Unite, că încercarea de pătrundere în Filipine a



**fost, prin urmare, oprită și că în prezent forțele japoneze se regroupează în vederea invadării insulelor Hawaii.**

**Zvonuri și contra-zvonuri. Părerii și contrapărerii.**

— Prostii de-ale lor ! Le-au dat drumul ca să mascheze o înfringere.

— N-aș crede. Nu ne-au mărit niciodată porția cînd au mîncat bătaie.

— Auzi la el ! Porție mărită ? Nu fac decît să ne dea înapoi ce ne-au luat. Nu, bătrîne. Ascultă-mă pe mine. Ticăloșii ăștia de japonezi fac doar pe nebunii. Ascultă ce-ți spun eu !

— De unde dracu' știi tu ceva ce nu știm noi ? Oi fi avînd vreun radio al tău ?

— Dacă l-aș avea, nu ți-aș spune ție. De asta poți fi sigur ca de mîntuirea sufletului.

— Pentru că a venit vorba, ce se mai știe despre Daven ?

— Cine ?

— Ăla care avea un radio.

— A, da, îmi amintesc. Dar nu l-am cunoscut. Cum era ?

— Un tip pe cînte, din cîte-am auzit. Păcat că l-au dibuit.

— Mi-ar place să-i pun mîna-n gît nemernicului care l-a dat de gol. Pun pariu c-o fi unul de la aviație. Sau australian. Puchinoșii ăia și-ar vinde și sufletul pe o para chioară.

— Vezi că și eu sînt australian, ofticosule !

— Ei, lasă, n-o lua așa. Am glumit.

— Ți-ai găsit cu ce să glumești, poponarule !

— Gata, voi ăia de-acolo, astîmpărați-vă ! E-al dracului de cald. Ai să-mi dai careva de-o țigară ?

— Ia, aici, trage un fum dintr-a mea.

— Măiculiță, asta te cam zgîrie pe gît.

— Frunze de păpaia. Rețetă proprie. Să știi că se poate fuma, după ce te obișnuiești.

— Ia uite cine-i acolo !

— Unde ?

— Mai sus, acolo, pe drum. Marlowe !

— Țasta-i Marlowe ? Măi să fie-al dracului ! Aud că s-a înhăitat cu Împăratul.

— De-aia ți l-am arătat, timpitule. Țasta o știe tot lagărul. Tu pe ce lume trăiești ?

— Eu n-am nimic cu el. Aș fi făcut și eu la fel, dacă aveam, cît de cît, o șansă. Spune lumea că Împăratul are bani, inele de aur și mîncare cît să hrănească o armată-ntreagă.

— Am auzit c-ar fi cam homo. Marlowe Țasta ar fi noua lui fetiță.

— Așa o fi.

— O fi pe dracu'. Împăratul nu-i deloc homo, e doar un pungaș sadea.

— Nici eu n-aș zice că-i homo. Dar că-i mare șmecher, Țasta trebuie să i-o recunoaștem. Mama lui de potlogar !

— O fi sau nu homo, dar eu mi-aș dori să fiu în locul lui Marlowe. Ai auzit că are un țeanc întreg de dolari ? Se zice că el și cu Larkin au cumpărat de curînd niște ouă și o găină întreagă.

— Tu nu ești zdravăn. Nimeni n-are atîta bănet... decît Împăratul. Au ei găinile lor. Probabil că le-a murit o găină, Țasta-i tot. Îndrugi și tu la baliverne...

— Ce crezi că are Marlowe în gamela aia ?

— Mîncare. Ce altceva ? Nu trebuie să te ducă mintea prea departe ca să știi că-i mîncare.

Peter Marlowe s-a îndreptat spre infirmerie.

În gamelă avea un piept de pui, un picior și o pulpă. Peter Marlowe și Larkin îl cumpăraseră de la colonelul Foster contra șaizeci de dolari, plus niște tutun și promisiunea de a-i da un ou fertilizat de la Nonya, pe care urmău s-o împerecheze cu Rajah, fiul lui Sunset. Hotărîseră, cu aprobarea lui Mac, să-i mai dea Nonyei o șansă, să n-o taie încă, așa cum merita deoarece nici unul dintre ouăle ei nu prinsese rod pînă atunci. Poate că nu era de vină Nonya, își dăduse cu părerea Mac, poate că-i vina cocoșului âluia de-l ține colonelul Foster și care nu-i bun de nimic... bate din aripi, țopăie, sare la găini, le calcă și tot degeaba.

Peter Marlowe a stat cu Mac pînă ce acesta a terminat de mîncat tot puiul.

— Tare bun a fost, băiete. Nu m-am mai simțit atît de bine și cu burta plină aproape de cînd mă știu.

— Bine. Să știi că arăți minunat, Mac.

Peter Marlowe i-a povestit cum a făcut rost de bani pentru pui și, la urmă, Mac a zis :

— Ai făcut bine că ai luat banii. Mai mult ca sigur că băiatul ăla, Prouty, ori a furat ceasul, ori l-a falsificat. E urît să-ncerci să vinzi marfă contrafăcută. Ține minte, băiete *caveat emptor* \*.

— Atunci cum se face, a întrebat Peter Marlowe, că mă simt atît de vinovat ? Și tu și Larkin spuneți că am

---

\* Cumpărătorul își asumă riscuri (lat.).

procedat bine. Cu toate că am impresia că Larkin nu-i chiar la fel de sigur ca tine...

— Asta-i comerțul, băiete. Larkin e contabil. Nu e un om de afaceri adevărat. Eu însă mai știu ce cu ce se mănâncă.

— Ai avut și tu o amărită de plantație de arbori de cauciuc. De unde naiba să te pricepi tu la afaceri ? Nu te-ai mișcat ani de zile de pe plantația aia !

— Ar fi cazul să-ți între-n cap, s-a rățoit la el Mac, și să știi că în meseria de plantator cel mai important e să fii și om de afaceri. În fiecare zi ai de-a face cu tamiții sau cu chinezii... iar ăștia-s neam de negustori, nu glumă. Să știi, băiete, că ei au inventat toate șmecheriile câte există.

Au stat așa de vorbă mai multă vreme, iar Peter Marlowe era bucuros că Mac a început iar să reacționeze la înțepăturile lui. Aproape fără să-și dea seama, au continuat discuția în malaieză.

— Știi, în legătură cu acel lucru care-i făcut din trei lucruri..., a zis într-o doară Peter Marlowe.

Pentru siguranță, conveniseră să vorbească despre radio numai în parable.

Mac s-a uitat repede în jur să se convingă și el că nu trage nimeni cu urechea.

— Adevărat. Ce e cu el ?

— Ești sigur de ce boală anume suferă ?

— Nu chiar..., dar aproape sigur. Dar de ce mă întrebi tu oare ?

— Pentru că vîntul mi-a adus o șoaptă ce vorbește de leacuri care pot vindeca felurite boli.

Mac s-a înșeninat la față.

— *Wah-lah*. Ai făcut fericit un om bătrîn. În două zile voi părăsi acest loc trist. Atunci mă vei duce la cel ce astfel ți-a șoptit.

— Nu. Asta nu se poate. Trebuie s-o fac eu însumi. Și repede.

— N-aș vrea să te pui în pericol, a spus gînditor Mac.

— Vîntul e aducător de speranță. După cum scrie la Coran, fără speranță omul nu-i decît un animal.

— Poate că ar fi mai înțelept să aștepți decît să-ți cauți moartea.

— Aș fi așteptat, dar învățătura pe care o rîvnesc chiar astăzi trebuie s-o capăt.

— De ce ? a întreat brusc Mac, trecînd iar pe engleză. De ce azi, Peter ?

Peter Marlowe s-a înjurat în gînd pentru că a căzut în cursa pe care se străduise cu atîta grijă să o evite. Știa că, dacă-i spune lui Mac despre expediția plănuită, acesta își va ieși din minți de îngrijorare. Nu că Mac l-ar fi putut opri, dar își dădea seama că ar renunța dacă Mac și Larkin i-ar spune să nu se ducă. „Și-acum ce dracu' mă fac ?” Și-a amintit atunci de sfatul lui King.

— Azi, mîine, nu contează. Am întreat și eu așa..., a spus el, jucîndu-și ultimul atu.

S-a ridicat în picîoare. Cel mai vechi șiretlic din cîte există.

— Bine atunci, ne vedem mîine, Mac. Poate mai trecem pe-aici și diseară, Larkin și cu mine.

— Stai jos, băiete. Numai dacă n-ai altceva de făcut.

— N-am nimic de făcut.

Mac a trecut din nou pe malaieză.

— Adevăr mi-ai grăit tu oare ? Și cuvîntul „astăzi“ nu înseamnă oare nimic ? Spiritul tatălui meu îmi șoptește că tinerii cu mintea crudă pot îndrăzni și acolo unde nici diavolul nu se bagă.

— Stă scris că puținătatea anilor nu e neapărat tot una cu lipsa de înțelepciune.

Mac s-a uitat lung, întrebător la Peter Marlowe. O fi punînd ceva la cale ? Poate împreună cu Împăratul ? „Oricum, și-a zis el obosit, Peter e deja prins în chestia asta cu radioul pînă peste cap și a cărat o treime de aparat cu el tocmai din Java.“

— Simt că te pîndește primejdia, a rostit el într-un tîrziu.

— Ursul știe să le ia viespilor mierea fără să-și pună blana în pericol. Păianjenul poate umbla în siguranță pe sub pietre, căci el știe pe unde să meargă și ce să caute. i-a suris calm Peter Marlowe. Nu te teme pentru mine. Om Bătrîn. Eu caut numai pe sub pietre.

Mac a dat din cap mulțumit.

— Cunoști plosca mea de apă ?

— De bună seamă.

— Cred că s-a îmbolnăvit cînd s-a strecurat o picăturică de ploaie prin cerul ei și a căzut pe ceva și acel ceva a putrezit ca un arbore prăbușit în junglă. Este vorba de un lucru micuț, ca un șerpișor, subțire ca o rîmă, scurt cît un gîndac.

Mac s-a întins, gemînd, a continuat în engleză

— Mă dor șalele de mor. Fii drăguț, saltă-mi puțin perna, băiete.

În momentul cînd Peter Marlowe s-a aplecat spre el, Mac s-a ridicat în capul oaselor și i-a șoptit la ureche

- Condensator de cuplare, trei sute de microfarazi.
- Aşa-i mai bine ? a întrebat Peter Marlowe cînd Mac s-a lăsat la loc pe pernă.
- Perfect, băiete, mult mai bine. Acum ia-o dîn loc. Toată vorbăria asta prostească m-a cam oboşit.
- Las-că ştiu eu că te-ai distrat, păcătos bătrîn.
- Nu chiar aşa de bătrîn, *puki 'mahlu* !
- *Senderis* ! i-a spus Peter Marlowe, ieşind afară, la soare.

Un condensator de cuplare, trei sute de microfarazi, Ce mă-sa o fi aia microfarad ?

Bătea vîntul dinspre garaj, purtînd cu el un miros dulceag de benzină, ulei şi vaselină. S-a aşezat pe călcîie în marginea potecii, pe un petic de iarbă, ca să adulmece mireasma. „Doamne, şi-a zis în gînd, mirosul ăsta de carburanţi îţi trezeşte tot felul de amintiri. Şirurile de avioane de la Gosport, Farnborough şi alte opt aeroporturi, şiruri de «Spitfire» şi «Hurricane». Dar acum n-am să mă gîndesc la ele, mă gîndesc la aparatul de radio.“

Şi-a schimbat poziţia, s-a aşezat în postura „lotus“, laba piciorului drept pe coapsa stîngă, piciorul stîng pe coapsa dreaptă, mîinile în poală, cu încheieturile alăturate şi degetele îndreptate spre buric. Stătuse aşa de multe ori. Poziţia asta îţi limpezeşte mintea, căci, de îndată ce-ţi trece durerea iniţială, trupul e cuprins de împăcare, iar gîndul se înalţă liber.

Stătea acolo liniştit, iar cei care treceau pe acolo abia dacă-l băgau în seamă. Nu era nimic ciudat să vezi un om care stă astfel în arşiţa soarelui de amiază, ars la faţă ca un tăciune, numai cu un sarong pe el. Nimic neobişnuit. „Acum ştiu ce trebuie să obţin. Văd eu cum. Trebuie

neapărat să existe un radio în satul acela. Satele sînt precum coțofenele, adună tot felul de lucruri“, a rîs Peter Marlowe, amintindu-și de satul lui din Java.

A dat peste el după ce a rătăcit mult prin junglă, istovit, nemaîștiind încotro s-o apuce, mai mult mort decît viu, departe de firicelele drumurilor care împînzeau Java. Fugise la multe mile depărtare, iar data era 11 martie. Trupele din insulă capitulasera la 8 martie; era în anul 1942. Timp de trei zile a pribegit prin junglă, pișcat de purici și de muște, sfișiat de spini, supt de lipitori și udat pînă la piele de ploii. N-a văzut pe nimeni, n-a auzit glas de om de cînd a părăsit aeroportul din nord, baza de avioane de vînătoare de la Bandung. Și-a părăsit escadrila, sau ce mai rămăsese din ea, și-a părăsit și aparatul de zbor, un „Hurricane“. Dar înainte de a fugi și-a transformat avionul ucis — mutilat și sfîrtecat de schije și proiectile trasoare — într-un rug funerar. Sînt momente cînd tot ce poți face este să-ți incinerezi prietenul.

Cînd a ajuns în marginea satului soarele era la asfințit. Javanezii care l-au înconjurat se arătau dușmănoși. Nu s-au atins de el, dar minia li se citea limpede pe față. Se uitau la el în tăcere, nici unul nu s-a mișcat să-i vină în ajutor.

— Puteți să-mi dați niște apă și ceva de mincare? a întrebat el atunci.

Nici un răspuns.

A văzut atunci finlîna. S-a îndreptat spre ea urmărit de privirile lor incrunțate, și-a potolit setea. Apoi s-a așezat jos și a început să aștepte.

Satul era micuț, bine ascuns. Părea destul de bogat. Casele care încadrau piața erau înălțate pe piloni și erau



făcute din bambus și împletitură din frunze de palmier. Pe sub clădiri mișunau o mulțime de porci și de găini. În apropierea unei case mai mari se afla un țarc în care stăteau cinci bivoli. Toate acestea arătau că nimerise într-un sat înstărit.

După un timp, a fost dus la casa mai-marelui satului. Sătenii l-au urmat în tăcere pe scări, dar n-au intrat în casă. S-au așezat în pridvor să asculte și să aștepte ce se hotărăște.

Șeful satului era bătrîn, arămiu la față, smochinit. Și neprietenos. Casa lui, ca și toate celelalte, era formată dintr-o singură încăpere mare, împărțită în interior prin pereți de rogojină.

În centrul porțiunii care servea drept sufragerie, loc de sfat și de gîndire, trona un scaun de closet din porțelan, nou-nouț, cu capac. Nu exista nici o țeavă, closetul era așezat la loc de cinste, pe un preș frumos, țesut de mină. În fața closetului, pe o rogojină curată, ședea pe vine mai-marele satului. Avea privirea aspră, pătrunzătoare.

— Ce dorești ? *Tuan* !

În gura lui, cuvîntul *tuan*\* a sunat ca o învinuire.

— Mi-am dorit doar ceva de mîncare și o gură de apă, domnule. Și încă... poate m-ați lăsa să rămîn aici o vreme, nu mult, numai cît să mă întrezesc.

— Acum îmi spui „domnule“, dar pînă acum trei zile tu și cu ceilalți oameni albi ne spuneai sălbatici și scuipați asupra noastră.

— Eu n-am spus niciodată despre voi vreo vorbă de ocară. Am fost trimiși aici pentru a încerca să vă apărăm țara de japonezi.

---

\* Domn, în limbă malaleză.

— Ei sînt cei care ne-au eliberat de ciuma jugului olandez. Și tot așa vom elibera întreg Orientul de sub imperialismul albi !

— S-ar putea. Dar cred că vei regreta ziua în care ai venit aici !

— Să pleci din satul meu ! Du-te împreună cu ceilalți imperialiști. Du-te înainte de a-i chema eu pe japonezi !

— Astfel stă scris „De vine la tine un străin și-ți cere ospitalitate, dă-i-o lui, căci bine fi-vei privit în ochii lui Alah“.

Mai-marele satului a rămas uluit. Obrazul arămiu, vesta scurtă *baju*, sarongul multicolor, legătura de stambă din jurul capului se estompau încet în întunericul care se lăsa.

— Ce știi tu de Coran și de vorbele Profetului ?

— Slăvit fie numele Lui, a spus Peter Marlowe. Coranul a fost tradus în limba engleză de mulți ani, spre cunoștința oamenilor.

Lupta acum să-și salveze viața. Știa că, dacă rămîne în sat, s-ar putea să facă rost de o barcă și să încerce să scape în Australia. Nu prea se pricepea el la navigație, dar merita să se încumete. Captivitatea era una cu moârtea.

— Ești și tu drept-credincios ? l-a întrebat uimit căpetenia satului.

Peter Marlowe a șovăit o clipă. I-ar fi fost ușor să se dea drept mahomedan. În programul lui de pregătire intrase și studierea Cărții Sfinte a Islamului. Ofițerii din armata Maiestății sale sînt trimiși în misiune în multe

țări străine. Iar ofițerii din tată-n fiu sînt pregătiți în multe alte domenii, în afară de cursurile obișnuite.'

Știa că, dacă spune da, va fi în siguranță, deoarece cei mai mulți dintre locuitorii din Java se închinau lui Mahomed.

— Nu, nu fac parte dintre cei ce împărtășesc Dreapta Credință, a răspuns el obosit, simțind că i se închid toate drumurile. Sau, cel puțin, nu știu încă. Am fost învățat să cred în Dumnezeu. Părintele meu ne spunea, mie și sorașilor mei, că Dumnezeu poartă multe nume. Chiar și creștinii spun că există o Sfîntă Treime, că sînt părți ale dumnezeirii. Nu cred că are vreo însemnătate cum îl numești pe Dumnezeu. Dumnezeu nu s-ar supăra dacă e recunoscut sub numele de Isus sau Alah, Buda sau Iehova, ori chiar Tu ! Căci dacă El e cu adevărat Dumnezeu, atunci știe cît de trecătoare ne e viața și cît de puține lucruri sîntem în stare să pătrundem. Cred că Mahomed a fost un om sfînt, un profet al Domnului, Cred că și Isus a fost un om întru Dumnezeu, deoarece Mahomed însuși îl numește în Coran „cel mai neîntinat dintre profeți“. Dacă Mahomed este ultimul dintre profeți, așa cum a susținut, asta nu o mai știu. Nu cred că noi, muritorii, putem fi siguri de ceva ce ține doar de Dumnezeu. Dar nu cred că Dumnezeu este un bătrîn cu barbă albă, care șade pe un tron de aur undeva, în ceruri. Nu cred că, așa cum a promis Mahomed, drept-credincioșii vor ajunge într-un Paradis, unde vor sta întinși în culcușuri de mătase și vor sorbi nectar, înconjurați de preafrumoase fecioare, sau că Paradisul va fi o grădină cu multă verdeață, cu riuri limpezi și pomi plini de rod. Nu cred că îngerilor le cresc aripi din spinare.

Se lăsase noaptea peste sat. S-a auzit un scîncet de copil, glasul liniștitor al mamei care-l îndemna iar la somn.

— Într-o zi voi ști cu siguranță numele cu care să-i vorbesc lui Dumnezeu. Ziua în care am să mor.

S-a așternut o tăcere grea.

— Cred, a încheiat Peter Marlowe, că ar fi foarte trist să aflu că Dumnezeu nu există.

Căpetenia satului i-a făcut semn să ia loc.

— Poți rămîne la noi. Dar sînt condiții de îndeplinit. Ai să juri că vei respecta legea noastră și vei trăi aidoma cu noi. Vei ieși la muncile cîmpului și la alte cîte sînt de făcut, muncă de bărbat. Nici mai mult nici mai puțin decît oricare bărbat din sat. Vei învăța limba noastră, nu vei vorbi decît limba noastră, te vei îmbrăca la fel ca noi și-ți vei vopsi pielea să fii la fel ca noi. Înălțimea și culoarea ochilor te vor da oricînd de gol că ești alb, dar, cine știe, culoarea, îmbrăcămintea și limba s-ar putea să te apere o vreme ; s-ar putea spune că ești jumătate javanez, jumătate alb. Nu te vei atinge de nici o femeie de aici fără incuviințarea mea. Și mi te vei supune fără crîcnire.

— Mă învoiesc.

— Și încă ceva. A ascunde un dușman al japonezilor este un lucru de mare pericol. Trebuie să știi că, atunci cînd va veni vremea să aleg între tine și ai mei pentru a-mi apăra satul, voi fi întotdeauna de partea satului meu.

— Înțeleg asta. Vă mulțumesc, domnule.

— Jură-mi pe Dumnezeul tău..., a început bătrînul, apoi o umbră de suris i-a trecut pe față, doar o clipă. Jură-mi pe Dumnezeu că te vei supune și vei împlini aceste condiții.

— Jur pe Dumnezeu că mă învoiesc și mă voi supune. Și nu voi face nimic din ce s-ar putea să vă dăuneze cît timp mă aflu aici.

— Însuși faptul că te afli aici e un rău pentru noi, fiule, i-a răspuns bătrînul.

După ce Peter Marlowe a mîncat și a băut pe săturate, căpetenia satului a spus :

— De-acum nu vei mai vorbi englezește. Numai malaieza. Chiar din acest moment. Este singurul fel în care poți învăța limba repede.

— Bine. Dar mai întîi pot să pun și eu o întrebare ?

— Da.

— Cum trebuie să înțeleg prezența closetului de aici ? Văd că nu e legat la nici o țevă...

— Nu-i nimic de înțeles, decît că-mi face plăcere să văd ce mutre fac oaspeții mei și să-i aud cum își spun în gînd „Măi, ce caraghioslic să-ți împodobești casa cu așa ceva !“

Bătrînul a izbucnit în hohote de ris de-i curgeau lacrimile pe obraji, s-a trezit toată casa, au venit nevestele să-l oblojească, să-l frece pe spinare și pe burtă, s-au pus și ele să ridă cu sughițuri și Peter Marlowe în rînd cu ele.

Amintindu-și, Peter Marlowe a zîmbit și acum. „Astăzi și eu bărbat, un om și jumătate ! Tuan Abu. Dar astăzi n-am să mă mai gîndesc la satul meu, la prietenii mei din sat sau la N'ai, fata de care mi-au dat voie să mă ating. Astăzi am să mă gîndesc la aparatul de radio și cum să pun mîna pe condensator, acum trebuie să-mi ascut mintea pentru expediția de diseară.“

Și-a despletit picioarele din poziția „lotus“, a așteptat cu răbdare pînă să-i curgă iar singele în vine. Îl învăluia mirosul dulceag de benzină purtat de briză. Și aceeași briză îi aducea acum frînturi de glasuri înălțate în psalm. Cîntarea venea dinspre amfiteatru, care astăzi era al anglicanilor. Săptămîna trecută fusese al catolicilor, cu o săptămîină înainte al adventiștilor de ziua-șaptea, cu încă o săptămîină înainte al altei religii, cine mai știe ? Toleranța religioasă era o regulă la Changi.

Erau acolo mulți enoriași înghesuiți pe băncile rudimentare. Unii veniseră pentru că erau credincioși, alții pentru că nu erau credincioși. Unii veniseră doar așa, ca să facă ceva, alții pentru că nu aveau nimic altceva de făcut. Astăzi slujba era oficiată de capelanul Drinkwater.

Capelanul Drinkwater avea o voce răsunătoare și plină. Avea o sinceritate năvalnică, versetele din Biblie prindeau viață pe buzele lui, te umpleau de speranță, te făceau să uiti de realitatea de la Changi, de faptul că iar ai să te culci pe burta goală.

„Fariseu nenorocit“, și-a zis Peter Marlowe plin de dispreț față de Drinkwater, furat iar de amintiri...

— Hei, Peter, îi șoptise Dave Daven în ziua aceea. Ia uită-te ce-i acolo.

Peter Marlowe l-a văzut pe Drinkwater stînd de vorbă cu un caporal de aviație, un tip uscățiv, pe nume Blodger. Patul lui Drinkwater ocupa un loc privilegiat, chiar lingă ușa barăcii numărul șaisprezece.

— Asta trebuie să fie noua lui ordonanță, și-a dat Daven cu presupusul.

Chiar și în lagăr se mai păstra cîteodată vechea tradiție.

— Ce s-a-ntîmplat cu cel pe care-l avea înainte ?

— Lyles ? Mi-a spus un băiat de-al meu că e la infirmerie. Salonul şase.

Peter Marlowe s-a sculat în picioare.

— Drinkwater poate să facă ce i-o place cu cei de la infanterie, însă n-are să se-atingă de băieţii mei.

A străbătut cu pas măsurat distanţa a patru paturi.

— Blodger !

— Ce-ai cu el, Marlowe ? a zis repede Drinkwater.

Peter Marlowe nu l-a băgat în seamă.

— Ce cauţi aici, Blodger ?

— Am venit să-l văd pe domnul capelan, domnule... Mă scuzaţi, s-a bilbuit caporalul, dînd să se apropie. Nu vă văd prea bine.

— Căpitan Marlowe.

— A, bună ziua, domnule căpitan. Sînt noua ordonanţă a domnului capelan, domnule căpitan.

— Şterge-o de-aici şi, înainte de a te mai angaja ordonanţă, să te prezinţi la mine !

— Cine te crezi tu că eşti, Marlowe ? s-a răstit la el Drinkwater. N-ai nici un drept asupra lui.

→ N-are să vă fie ordonanţă.

— De ce ?

— Pentru că aşa spun eu. Eşti liber. Blodger.

— Dar, domnule căpitan, să ştiţi c-am să am grijă de domnul capelan, am să-mi dau toată silinţa...

— De unde ai ţigara asta ?

— Ascultă aici, Marlowe..., a încercat să intervină Drinkwater.

Peter Marlowe s-a răsucit brusc spre el.

— Să taci !

Ceilalți ofițeri din baracă s-au oprit fiecare din ce făceau și s-au pus să urmărească scena.

— De unde ai țigara aia, Blodger ?

— Mi-a dat-o domnul capelan, a scîncit Blodger, reîntregindu-se cu spatele, speriat de tonul categoric al lui Peter Marlowe. I-am dat un ou. Dînsul mi-a promis niște tutun în schimbul ouălelor pe care le primesc zilnic. Eu am nevoie de tutun, iar dînsul poate să ia ouăle.

— Nu-i nimica rău în asta, s-a oțărît Drinkwater. Ce-i rău dacă-i dau băiatului niște tutun ? El m-a rugat. Am făcut schimb pe un ou.

— Ai mai fost de curînd la Salonul șase ? l-a întrebat apăsător Peter Marlowe. Nu i-ai rugat dumneata să-l primească pe Lyles ? Ultima ordonanță a dumatăle. Acum și-a pierdut vederea.

— Nu e vina mea. Eu nu i-am făcut nimic.

— Cîte ouă ai luat de la el ?

— Nici unul. N-am luat nici unul.

Peter Marlowe a luat Biblia de pe măsută, i-a pus-o în mîna lui Drinkwater.

— Jură-te ca să te cred. Jură că altfel, pe cinstea mea, te snopesc !

— Mă jur ! a gemut Drinkwater.

— Minți cu nerușinare ! a strigat Daven. Te-am văzut eu luînd ouă de la Lyles. Cu toții te-am văzut !

Peter Marlowe a înșfăcat sufertașul lui Drinkwater, a găsit oul. În clipa următoare i-a storcit oul între ochi, înghesuindu-i cojile în gură. Drinkwater și-a pierdut cunoștința.



Peter Marlowe i-a vărsat 'un lighean de apă în cap și capelanul și-a revenit.

— Îți mulțumesc, Marlowe, a șoptit cu glas stins. Binecuvîntat să fii că mi-ai arătat greșeala în care am căzut.

S-a așezat în genunchi lîngă marginea patului.

— O, Doamne, iartă-mă pre mine, păcătosul. Iartă-mi mie greșelile mele...

Acum, în această duminică scăldată în soare, Peter Marlowe îl asculta pe Drinkwater cum își încheie predica. Blodger ajunsese demult la Salonul șase, dar dacă Drinkwater l-a ajutat să ajungă acolo, asta Peter Marlowe n-a mai putut-o dovedi. De unde, de neunde, Drinkwater tot își mai făcea rost de o mulțime de ouă.

Lui Peter Marlowe i-a spus stomacul că se apropie ora mesei.

Cînd a revenit la baracă, ceilalți așteptau deja cu gamelele în mînă, nerăbdători. Porțiile suplimentare nu urmau să sosească astăzi. Nici mîine, după cum se zvonea. Ewart se interesase deja la bucătărie. Rația obișnuită. Bună și aia, dar de ce nu se mișcă dracului mai repede ?

Grey stătea așezat pe marginea patului.

— Ia te uită, Marlowe ! Azi măninci cu toată lumea ! Ce surpriză plăcută !

— Da, Grey, tot aici sînt, tot aici mănînc. N-ai vrea s-o iei din loc să te joci de-a hoții și vardistii ? Știi cum vine asta, să te agăți de unul care nu-ți poate da peste bot !

— Îmi pare rău, bătrîne. Am un vînat mai mare în cătare.

— Să-ți fie cu noroc.

Peter Marlowe și-a pregătit gamelele. Din partea cealaltă a barăcii, Brough, care tocmai făcea pe chibițul la o partidă de bridge, i-a făcut cu ochiul.

— Aștia-s polițaii ! i-a șoptit. Peste tot sînt la fel.

— Asta cam așa e.

Brough s-a apropiat de Peter Marlowe.

— Aud că ți-ai făcut un prieten nou.

— E-adevărat, s-a pus imediat în gardă Peter Marlowe.

— Fiecare e liber să facă ce vrea. Dar uneori omul trebuie să scape de belea și să iasă și-n ciștig.

— Așa ?

— Da. Cînd te-nsoțești cu dracul poți avea și surprize.

— Asta-i adevărat oriunde și oricînd.

— S-ar putea..., a zîmbit subțire Brough. N-ai vrea să bem cîndva o cafea împreună și să pălăvrăgim de una, de alta ?

— Cum să nu. Poate mîine ? După haleală...

Fără să vrea, folosise vorba preferată a lui King. Dar nu s-a corectat. A rîs scurt, Brough a rîs și el.

— Hei, vin aștia cu masa ! a anunțat Ewart.

— Slavă Domnului, a suspinat Phil. Ce-ai zice să facem schimb, Peter ? Îmi dai orezul și eu îți dau fiertura.

— Văd că nu-ți pierzi speranța.

— Încerc și eu, cî-i rău în asta ?

Peter Marlowe a ieșit din baracă și s-a așezat la coadă. Raylins împărțea orezul. „Bun, și-a zis, azi n-am de ce să-mi fac griji.“

Raylins era un om între două vîrste, chel. Fusese director adjunct la o mare bancă din Singapore și, ca și Ewart,

făcuse parte din Regimentul Malaiez. În timp de pace apartenența la Regiment era un lucru minunat. Multe recepții, jocuri de crichet și de polo. Trebuia să figurezi în Regiment ca să fii cineva. Raylins avea în grijă și fondurile popotei, iar organizarea de banchete era specialitatea lui. Când i-au pus pușca-n mină, i-au spus că e război și i-au ordonat să intre cu plutonul în dispozitiv, dincolo de rambleu, și să se bată cu japonezii, s-a uitat la colonel și l-a pufnit risul. El se pricepea doar la contabilitate. Dar aceasta nu i-a fost de folos și a fost nevoit să-i încoloneze pe cei douăzeci de ostași, la fel de neinstruiți ca și el, și să pornească în marș pe drumul indicat. Au mers ei ce-au mers și, deodată, din douăzeci au mai rămas doar trei. Treisprezece au fost uciși pe loc într-o ambuscadă. Alți patru au fost răniți. Zăceau, țipînd, în mijlocul drumului. Unul avea mîna retezată de o schijă, se uita timp la ciot, aduna singele în mîna cealaltă și încerca să și-l toarne înapoi în rană. Altul rîdea, rîdea în hohote în timp ce se chinuia să-și inghesuie mațele la loc, în burta despîcată.

Raylins a rămas năuc, cu ochii la tancul japonez care a ieșit în drum cu tunul în bătaie. Pe urmă tancul a trecut, iar din cei patru răniți n-au mai rămas decît niște terci pe asfalt. S-a uitat atunci la cei trei care mai erau în viață, unul dintre ei era Ewart. S-au uitat și ei la el. În clipa următoare au luat-o la fugă, mînați de groază, prin junglă. Pe urmă s-au rătăcit. Iar mai apoi s-a trezit singur, singur într-o noapte de coșmar, cu lipitori și zgomote sinistre, și singurul lucru care l-a salvat de la nebunie a fost că a dat peste el un băiețel malaiez, l-a găsit bîlguind în neștire și l-a dus într-un sat. A ajuns

într-o clădire unde se adunau rămășițele unei foste armate. În ziua următoare japonezii au împușcat cîte doi din fiecare zece. El și cu alți cîțiva au rămas în clădire. Mai tîrziu au fost urcați într-un camion și duși într-un lagăr unde s-a reîntîlnit cu oamenii lui. Dar de-atunci nu-l putea uita nici o clipă pe prietenul său, Charles, cel cu mațele date pe-afară.

Cea mai mare parte a timpului Raylins plutea într-un fel de ceață. Să-l omori, nu altceva, dar nu putea să priceapă cum de nu se află la el, la bancă, să adune cifre, cifre înșirate îngrijit pe coloane, și cum de-a ajuns într-un lagăr unde era bun doar de un singur lucru. Era în stare să împartă o cantitate necunoscută de orez într-un număr precis de porții. Matematic, pînă la ultimul bob.

— A, Peter, a spus Raylins în timp ce-i potrivea porția. L-ai cunoscut pe Charles, nu-i așa ?

— O, da, sigur, bun băiat.

Peter Marlowe nu-l cunoscuse. De fapt, nu-l cunoscuse nici unul dintre ei.

— Crezi c-o fi izbutit să și le pună la loc ? l-a întrebat Raylins.

— Asta da. Sigur.

Peter Marlowe și-a luat gamelele, iar Raylins s-a adresat celui care urma la rînd.

— A, domnul capelan Grover. Cam cald astăzi, nu-i așa ? Este că l-ați cunoscut pe Charles ?

— Da, i-a răspuns capelanul, cu ochii la măsura de orez. Sînt sigur că a izbutit, Raylins.

— Bine, foarte bine. Mă bucur să aud asta. Caraghios lucru să te trezești cu măruntaiele pe-afară, chiar așa, zău.

Gîndul lui Raylins a rătăcit spre biroul lui răcoros, plăcut, de la bancă, spre nevastă-sa, pe care o va revedea diseară, după ce-și termină treburile la bancă, în bungalovul lor micuț, dar bine întreținut, din apropiere de hipodrom. „Ia să vedem, își zicea el acum, astă seară vom avea miel la masă. Miel la tavă ! Și o bericică, bună, de la gheață. Pe urmă am să cînt la patru mîini cu fetița, cu Penelope, iar nevastă-mea are să șadă liniștită pe terasă, cu lucrul ei de mînă.“

— A-a..., a exclamat el bucuros, zărindu-l pe Ewart. Nu vrei să vii la noi diseară la masă, Ewart, bătrîne ? Poate o-aduci și pe nevastă-ta.

Ewart a mormăit ceva, cu dinții încleștați. Și-a luat orezul și fiertura și s-a îndepărtat în grabă.

— N-o pune la inimă, Ewart, l-a prevenit Peter Marlowe.

— Ba nu pune tu ! Îți dai seama ce-i în sufletul meu ? Am să-l omor într-o zi, mă jur pe Dumnezeu !

— Nu te ambala...

— Cum să nu mă ambalez ? ! Sînt moarte amîndouă. Și nevastă-sa și fetița. Le-am văzut cu ochii mei. Dar nevastă-mea și cei doi copilași ? Ei unde sînt ? Unde ? Morți și ei pe undeva. N-aveau cum să mai trăiască, după atîta vreme. Morți !

— Sînt în lagărul pentru civili...

— Cum poți să știi, pentru numele lui Dumnezeu ? N-ai cum și nici eu n-am cum, cu toate că nu-s decît la cinci zile depărtare. Sînt morți ! O, Doamne...

Ewart s-a lăsat jos și a izbucnit în plîns, risipind orezul și fiertura din gamele. Peter Marlowe a adunat din

țărână orezul și frunzele care plutiseră în fiertură, le-a pus înapoi în gamela lui Ewart.

— Săptămîna viitoare au să te lase să le scrii. Sau poate că-ți aprobă o vizită. Comandantul lagărului cere mereu liste cu cei care au neveste și copii. Nu-ți face griji, sînt în siguranță.

Peter Marlowe l-a lăsat acolo smiorcăind, cu obrații mînjiți de orezul tăvălit prin colb, și-a luat gamelele și a luat-o în jos, spre bungalow.

— Hello, camarade, l-a întîmpinat Larkin. Ai fost să-l vezi pe Mac ?

— Da. Arată bine. A început chiar să se dea țănoș dacă-i spui că e bătrîn.

— Mă bucur că se-ntoarce acasă și bătrînul Mac, a spus Larkin, a băgat mîna sub saltea și a scos gamela pe care o avea de rezervă. Am o surpriză pentru tine !

A ridicat capacul, scoțînd la iveală un cubuleț cît o cutie de chibrituri din ceva maroniu, cum e chitul pentru geamuri.

— Pe ce-am mai sfînt ! *Blachang* ! Cum dracu' te-ai ales cu el ?

— L-am șterpelit, normal !

— Ești un geniu, colonele. Curios lucru, nici nu i-am simțit mirosul, s-a mirat Peter Marlowe. aplecîndu-se să guste o fărîmiță de *blachang*. Asta ne ține vreo două săptămîni.

*Blachang* era numele unei delicatese locale, lesne de preparat. Într-o anumită perioadă a anului mergeai pe țărmul mării și prindeai într-o cîrpă ceva din miriadele

de vietăți minuscule ce pluteau în spuma valurilor. Le puneai într-o gropiță cu iarbă de mare. mai puneai niște alge ude deasupra și le uitai acolo la dospit timp de vreo două luni.

Cînd dîschideai ascunzătoarea, mormolocii erau deja bine intrați în putrefacție, formînd o pastă rău mirositoare, o putoare atît de rea încît îți muta nasul din loc și-ți distrugea simțul olfactiv pe-o săptămînă întreagă. Trebuia să-ți ții răsufierea ca să aduni pasta aceea și s-o prăjești. Dar, oricum, trebuia să stai pe partea de unde bate vîntul, pentru că altfel te sufocai. După ce se răcea, o tăiai în cubulețe și o vindeai pe-o avere. Înainte de război prețul era zece cenți cubulețul. Acum poate și zece dolari feliuța. De ce era considerat *blachang*-ul o delicatesă ? Pentru că e proteină în stare pură. Doar cu o bucățică poți să dai gust și aromă unui blid întreg de orez. Desigur, poți să te-alegi ușor și cu o dizenterie. Dar dacă s-a dospit corect și îl prăjești cum trebuie, și dacă nu s-au atins muștele de el, atunci n-ai de ce te teme.

Totul e să nu pui întrebări. Spui doar „Colonele, ești un geniu“, ți-l amesteci cu orezul și te bucuri de viață.

— Îi ducem un pic și lui Mac, nu ?

— Bună idee. Dar să știi că iar se plînge că nu-i destul de bine prăjit.

— Bătrînul Mac se plînge chiar dacă-i gătit la perfecție..., a început Larkin, dar s-a oprit brusc din vorbă. Hei, Johnny, a strigat el către un tip deșirat care tocmai trecea pe acolo purtînd în lesă un cățelandru scheletic. Vrei nițel *blachang*, camarade ?

— Ba bine că nu !

I-au dat o porție pe o frunză de banană, au vorbit despre vreme, l-au întrebat cum o mai duce câțelul. John Hawkins își iubea ciinele mai presus de orice pe lume. Își împărțea hrana cu el — lucru de mirare ce se îndură să mănânce un ciine — și dormea cu el pe pat. Rover îi era prieten bun. Când are un ciine, omul parcă se simte mai civilizat.

— Facem un brigde diseară ? Îl aduc eu pe-al patru-lea, a propus Hawkins.

— Astă seară nu pot, a spus Peter Marlowe, betejind o muscă.

— Pot să-l aduc pe Gordon, de-alături, a sugerat Larkin.

— Splendid. După cină ?

— Perfect, ne vedem atunci.

— Mulțumesc pentru *blachang*, s-a ridicat să plece Hawkins, în timp ce Rover se gudura, chelălăind fericit, pe lângă el.

— Cum naiba reușește să găsească de mâncare și pentru el și pentru javră, să mă bată Dumnezeu dacă știu, a spus Larkin. Sau, dacă tot veni vorba, cum de l-a păzit să nu și-l pună-n oală vreun fomist de-al nostru ?

Peter Marlowe și-a amestecat bucățica de *blachang* în orez, încet, cu grijă. Își dorea foarte tare să-i împărtășească lui Larkin secretul expediției din seara aceea. Dar știa că e mult prea periculos.

Ieșirea din lagăr a fost o nimica toată. Doar un scurt salt înainte pînă la porțiunea adumbrită a gardului cu șase rînduri de sîrmă ghimpată, s-au strecurat ușor pe de-



desubt și au fugit repede în junglă. Când s-au oprit să-și dreagă răsuflarea, Peter Marlowe și-a dorit să fie înapoi în lagăr, stînd de vorbă cu Mac sau Larkin, ori chiar cu Grey. „Tot timpul, și-a zis, mi-am dorit să scap de acolo, iar acum, cînd, în sfîrșit, am izbutit, mi-e o frică de moarte.“

Era un simțămînt ciudat : să fii afară și să privești înăuntru. De unde erau se vedea bine interiorul lagărului. Baraca americanilor era la numai o sută de yarzi \*. Se vedeau oameni plimbîndu-se încolo și înapoi. Hawkins își scosese cățelul la promenadă. Un gardian corceean tocmai traversa lagărul. În multe dintre barăci luminile erau deja stinse, apelul de seară se făcuse mai de mult. Cu toate acestea, lagărul era încă plin de oameni care n-aveau somn. Întotdeauna era așa.

— Haidem, Peter, a șoptit King, luînd-o înainte prin desișul de frunze.

Își plănuseră bine ieșirea. Pînă la acest punct. Cînd a ajuns Peter Marlowe la baracă, Împăratul era deja gata de drum.

— Trebuie să ai echipament ca să faci o treabă ca lumea, i-a spus, arătîndu-i o pereche de ghete japoneze bine unse — cu tălpi de crep și fețele de piele moale, fără scîrț — și „uniforma“ : niște pantaloni chinezești din pînză neagră și o bluză scurtă, de aceeași culoare.

Numai Dino era la curent cu expediția. A înnodat strîns cele două legăturile cu lucruri și le-a lăsat pe furiș la locul de trecere. S-a întors apoi, iar cînd drumul le-a fost liber, Peter Marlowe și King au ieșit liniștiți din

---

\* 1 yard = 0,91 metri.

baracă, spunînd că se duc să facă o partidă de bridge cu Larkin și un alt australian. Au trebuit să aștepte, cu nervii încordați la limită, vreo jumătate de oră pînă au prins momentul să se arunce în șanțul de scurgere care ducea la rețeaua de sîrmă ghimpată ; acolo și-au schimbat hainele și s-au mînjit cu noroi pe obraz și pe mîini. A mai trecut un sfert de ceas pînă ce au putut să se strecoare prin gard neobservați. După ce au trecut cu bine dincolo, Dino le-a adunat hainele lăsate în șanț.

Noaptea în junglă. Totul era de un farmec sinistru. Dar Peter Marlowe se simțea în largul lui, la fel ca în Java, la fel ca în împrejurimile satului drag, așa că încordarea i s-a risipit treptat.

Împăratul mergea înainte, se vedea bine că știe drumul. Îl mai străbătuse de cinci ori pînă atunci. Pășea atent, cu toate simțurile la pîndă. Mai aveau de depășit un post de gardă. De fapt, nu era un post fix, ci o zonă de patrulare. Împăratul știa însă că, de cele mai multe ori, soldatul trimis în patrulă își găsea o poieniță și se întindea acolo să tragă un pui de somn.

După ce au înaintat o vreme cu strîngere de inimă, o vreme nesfîrșită în care fiecare vreasc uscat, fiecare frunză păreau să le denunțe cu glas tare prezența, iar fiecare crenguță părea că dorește să-i țină în loc, au ajuns în potecă. Trecuseră de postul de pază. Poteca ducea spre mare. Și spre sat.

Au traversat poteca și au luat-o pe un drum ocolit. Deasupra boltei bogate în frunziș se zărea cornul lunii pe un cer fără nori. Doar atîta lumină cît să se poată simți în siguranță.

Liberi. Fără țarcul de sîrmă ghimpată, fără imbulzeala de oameni. Singuri, numai ei doi. Și deodată Peter Marlowe a simțit că se trezește dintr-un vis urît.

— Ce-i, Peter ? l-a întrebat în șoaptă King, dîndu-și seama că ceva nu-i în regulă.

— Nimic... Numai, cum să spun... ieșirea asta în lume a venit ca un șoc.

— Las-că te obișnuiești tu, a spus King, uitîndu-se la ceas. Mai avem de mers cam o milă. Sîntem înainte de ora fixată. Mai bine să așteptăm un pic.

A găsit o doborîtură de vînt impletită de liane, s-a sprijinit cu spatele de ea.

— Aici putem să ne mai tragem sufletul.

Au rămas în așteptare, ascultînd sunetele junglei. Greieri, brotăcei, cîte un freamăt neașteptat. Apoi liniște, tot pe neașteptate. Foșnetul unui animal necunoscut.

— Mi-ar cam pîrii o țigară.

— Și mie.

— Dar nu aici.

Împăratul era cu mintea trează. Jumătate era atentă la zgomotele junglei. Cealaltă jumătate era în agitație, relua mereu firul afacerii pe care o avea de încheiat „Da, și-a zis, planul nu-i rău deloc.”

S-a mai uitat o dată la ceas. Minutarul se mișca încet. Dar în felul acesta avea mai mult timp să-și pună planurile la punct. „Cu cît ai mai mult timp să-ți rînduiești bine gîndurile dinainte, cu atît mai bine. Nu faci greșeli și capeți un cîștig mai mare. Slavă Domnului că mai ieșe și cîte-un profit ! Cel care a inventat comerțul a fost cu adevărat un geniu. Să cumperi la preț mic și să

vinzi la un preț mai mare. Trebuie să-ți pui creierul în mișcare. Rîști un pic și banii curg gîrlă. Iar cu bani totul e posibil. Și, mai presus de orice, banii înseamnă putere. Cînd am să ies de-aici, îmi zicea acum în minte King, am să ajung milionar. Am să fac atîta bănet încît, în comparație, tezaurul de la Fort Knox are să arate ca o pușculiță de copil. Îmi formez o echipă. Găsesc eu niște băieți buni, credincioși, dar care se mulțumesc cu puțin. Mințile agere sînt ușor de cumpărat. Și, o dată ce-i știi prețul omului, poți să-l folosești sau să-l tîrnoșești cum vrei. Asta-i roata lumii ! Elita și restul. Eu sînt elita. Și-așa am să rămîn. N-are să-și mai bată nimeni joc de mine, nici să mă alunge dintr-un oraș în altul. Cu asta am terminat. Pe-atunci eram doar un puști. Prea legat de tăticu..., la cheremul unui om care toată viața n-a reușit altceva decît să facă pe chelnerul, să servească la pompa de benzină, să distribuie cărți de telefon, să adune fier vechi sau să ceară de pomăna ca să-și ia de băut. Și-apoi tot eu să rînesc... Gata, s-a terminat. Acum n-au decît să rînească alții după mine. Tot ce-mi trebuie e să am lovele ! Toți oamenii se nasc egali... drepturi inalienabile... Mulțumescu-Ți Ție, Doamne, și-a zis în sinea lui King pentru a suta mia oară, că m-am născut american.“

— Binecuvîntată țară, a rostit el tare, fără să-și dea seama.

— Care ?

— Statele Unite..

— De ce ?

— E singurul loc din lume unde poți cumpăra orice, unde ai posibilitatea să ajungi cineva. Asta-i important,

Peter, dacă nu ești născut pentru afaceri, iar din ăștia sînt ai dracului de puțini. Dar dacă n-ai darul ăsta și vrei să muncești, foarte bine, ai o groază de posibilități, destul să-ți zburde mintea. Iar dacă nu-i place cuiva să muncească și s-o ducă mai bine, ăla-i un nătărău, nu-i bun de nimic, nici american nu este, nici...

— Ascultă ! l-a făcut atent Peter Marlowe, încordîndu-se deodată.

De departe, se auzea zgomot ușor de pași care se apropie.

— E bărbat, a șoptit încet Peter Marlowe, băgîndu-se mai adînc în desîș. Băștinaș.

— De unde naiba știi ?

— Poartă încălțări de-ale lor. Aș zice că-i bătrîn. Își cam tîrșie picioarele. Ascultă, poți să-l auzi cum suflă.

Cîteva clipe mai tîrziu băștinașul s-a ivit din penumbra, și-a continuat netulburat drumul pe potecă. Era, într-adevăr, un bătrîn, purta în spinare un mistreț pitic ucis. S-au uitat după el cum trece și se face nevăzut în lungul potecii.

— Ne-a simțit, a spus îngrijorat Peter Marlowe.

— Ba pe dracu'.

— Nu, sînt sigur că s-a prins. O fi crezut, poate, că e vreun soldat japonez. Așa e, m-am uitat la picioarele lui. În felul acesta poți să-ți dai seama întotdeauna dacă ai fost dibuit. I-a șovăit pasul, o singură dată.

— Poate că a fost o denivelare a potecii sau un băț, ceva.

Peter Marlowe a clătinat din cap.

„Prieten sau dușman ? se întreba acum înfrigurat King. Dacă e din sat, atunci e-n regulă. Tot satul știe cînd vine Împăratul, pentru că își are fiecare partea de la Cheng San, negustorul cu care am întîlnire. Pe ăsta nu l-am recunoscut, dar nu-i lucru de mirare, pentru că mulți dintre bărbații satului erau plecați la pescuit de noapte cînd am mai fost aici. Acum ce ne facem ?“

— Așteptăm un timp, pe urmă facem o recunoaștere rapidă. Dacă nu e de-al nostru se duce drept în sat și-l anunță pe staroste. Atunci starostele ne dă un semn s-o ștergem dracului de-aici.

— Crezi că poți avea încredere-n ei ?

— Eu pot să am încredere, Peter. l-a asigurat King, luînd-o din loc. Ține-te la treizeci de pași în urma mea.

Au găsit ușor satul. Aproape prea ușor, și-a zis Peter Marlowe, cuprins de bănuială. De unde erau, de la înălțime, au cercetat ce se petrece jos. Cîțiva malaiezi ședeau pe vine într-un cerdac larg, fumau. Pe ici, pe colo, se auzea grohăind cîte un porc. Satul era înconjurat de o centură de palmieri, iar mai încolo se zărea întinderea fosforescentă a mării. Cîteva bărci cu pinzele strînse, plase pescărești întinse la uscat. Nici un semn de pericol.

— Mi se pare că-i liniște, a șoptit Peter Marlowe.

King l-a înghiontit în coaste. Pe veranda unei case mai impunătoare ieșiseră căpetenia satului și omul cu care se întîlniseră adineaură. Cei doi malaiezieni discutau ceva cu voce scăzută, apoi tăcerea a fost spartă de un rîs puternic și bătrînul a coborît treptele.

L-au auzit cum strigă după cineva. Într-o clipă, a venit în fugă o femeie. l-a luat mistrețul de pe umeri, l-a dus

la foc, l-a înfipt în proțap. Curînd s-au adunat în jurul focului și alți malaiezieni, glumeau, rideau vesel.

— Iată-l ! a exclamat King.

Dinspre mal venea un chinez înalt de statură. În urma lui, un băstinaș aduna pînza unei mici bărci de pescuit. Chinezul s-a dus drept spre căpetenia satului, cei doi s-au salutat politicos și s-au așezat să aștepte.

— Okay, a suris King. Să mergem.

S-a ridicat și, pășind cu atenție, numai prin zona umbrită, a dat ocol clădirii. În spatele casei căpeteniei era pusă o scară care ducea la veranda suprainălțată. King a urcat scara, Peter Marlowe l-a urmat, îndeaproape. Aproape imediat, au simțit că cineva ia jos scara.

— *Tabe*, i-a salutat zîmbind King pe Cheng San și pe Sutra, căpetenia satului, care tocmai intrau înăuntru.

— Mult bucuros vedem la tine, *tuan*, a rostit căpetenia, chinuindu-se să găsească vorbele potrivite în engleză. Puțin *makan*, mîncare, da ?

Zimbea mulțumit, arătîndu-și dinții pătați de betel.

— *Trima kassih*, mulțumesc, i-a răspuns Împăratul, i-a întins mîna lui Cheng San. Cum îți merge, Cheng San ?

— La mine meleu bine. Se vede, eu..., și-a căutat Cheng San cuvintele... Asta la mine poate meleu bine melge.

Împăratul a arătat spre Peter Marlowe.

— *Ichibon* prieten, Peter, Spune-le și tu ceva, știi tu ce, salutări și alte politețuri. Pune-te pe treabă, băiete.

Tot zîmbind, a scos un pachet de „Kooa“, le-a oferit la fiecare cîte-o țigară.

— Prietenul meu și cu mine îți mulțumim pentru frumoasa primire, a început Peter Marlowe. Îți prețuim

bunătatea de a ne pofti la masă, căci știm că în vremea de azi toată lumea o duce greu. Fără tăgadă, doar șarpele din junglă ar putea să refuze să primească bunătatea invitației tale.

Cheng San și mai-marele satului s-au luminat amîndoi la față.

— *Wah-lah*, a făcut Cheng San. Tare va fi bine să pot rosti prin tine către prietenul meu Rajah \* toate cuvintele ce se află în nevrednica mea gură. De multe ori am rîvnit să spun lucruri pe care nici eu, nici bunul meu prieten Sutra nu avem puțința de a le pune în vorbe. Spune-i lui Rajah că înțelept e și destoinic să găsească un tălmăcitor atît de bun.

— Spune că mă descure miștocel la traducere, a spus fericit Peter Marlowe ; se calmase acum, se simțea în siguranță. Și e bucuros că acum poate să-ți vorbească pe șleau.

— Pentru numele lui Dumnezeu, mai bine vorbește cum știi, ca un englezman bine-crescut ce ești. Mișmașul ăla cu „miștocelul“ te face să semeni cu un vagabond sadea.

— Vai, și eu care m-am străduit să-l studiez cu asiduitate pe Max..., a spus abătut Peter Marlowe.

— Renunță.

— Ți-a și spus „Rajah“ ! Asta are să-ți fie porecla de-acum încolo. Adică, vreau să spun „de-acum încoaceșilea“.

— Uite, Peter, du-te-n...

---

\* Împărat, prinț, în limba malaleză.



— Ba pe-a mă-tii, frati-miu !

— Hai, zău, Peter, că n-avem prea mult timp. Spune-i așa lui Cheng San. În legătură cu afacerea. Eu am de gând...

— Încă nu poți discuta de afaceri, bătrîne, i-a spus șocat Peter Marlowe. Așa strici totul. Mai întâi bem o cafea și mîineam ceva, abia apoi poți să începi.

— Spune-le acum.

— Dacă o fac, s-ar simți foarte ofensați. Chiar foarte. Poți să mă crezi pe cuvînt.

Împăratul a rămas pe gînduri. „Bine, și-a spus în sinea lui, dacă tot ți-ai cumpărat o minte, faci o proastă afacere să n-o folosești, decît doar dacă-ți vine o inspirație. Asta-i momentul în care un negustor deștept dă lovitura sau invers, o dă în bară, atunci cînd joacă la inspirație împotriva unui așa-numit creier“. Dar în cazul ăsta n-avea nici o inspirație, așa că a încuviințat din cap.

— Bine, fie cum zici tu.

Ședea acolo, pufăind din țigară, îl asculta pe Peter Marlowe cum vorbește cu oamenii locului. Îl cerceta pe Cheng San cu coada ochiului. Era mai bine îmbrăcat decît data trecută. A avea și un inel nou, cu o piatră ce părea a fi safir, cam de cinci carate. Образul fin, curat, cam spinatic, avea culoarea mierii, părul era proaspăt spălat. Da, se vede bine că lui Cheng San îi merge strună. Însă bătrînului Sutra nu-i merg lucrurile chiar așa de bine. Sarongul de pe el era cam vechi și zdrențuit la poale. N-avea nici o podoabă. Data trecută purtase un inel de aur. Acum nu-l mai avea, iar semnul de pe deget aproape că nici nu se mai observa. Asta înseamnă că nu și l-a scos doar pentru spectacolul din această seară.

Auzea vorbăria domoală a femeilor în cealaltă parte a casei, iar de afară liniștea satului la vreme de noapte. Prin fereastra fără geam pătrundea miros de carne friptă. Asta însemna că satul are mare nevoie de Cheng San — prin care sătenii desfăceau la bursa neagră paștele pe care, altfel, trebuiau să-l vîdă direct japonezilor — și că-i oferă în dar un porc fript. Sau poate că bătrînul care tocmai a prins în cursă mistrețul oferă acum o masă pentru prietenii lui. Dar cei din jurul focului așteptau cu nerăbdare, cu aceeași nerăbdare ca și cei doi albi. Deci, le e foame și lor. Asta înseamnă că viața e grea și la Singapore. Satul ar trebui să fie bine aprovizionat cu alimente, băutură și toate cele. Cheng San nu o scoate prea bine la capăt cu contrabanda peștelui din sat pe piețele din oraș. Poate că și japonezii sînt cu ochii pe el. Poate că nu mai are nici el prea mult de trăit !

Prin urmare, s-ar putea ca el să aibă nevoie de sat mai mult decît are satul nevoie de el. Și atunci se dă în spectacol haine noi, podoabe. Poate că lui Sutra i s-a acrit de faptul că nu-i prea merg afacerile și e gata să-l lase baltă și să-și găsească un alt misit.

— Hei, Peter. Ia întreabă-l pe Cheng San cum merge negoțul de pește la Singapore.

Peter Marlowe a tradus întrebarea.

— Spune că afacerile merg destul de bine. E o asemenea lipsă de alimente că izbuteste să capete cele mai bune prețuri din toată insula. Dar zice că și japonezii au început să strîngă șurubul. Pe zi ce trece e tot mai greu să vinzi ceva. Iar încălcarea legilor comerțului devine din ce în ce mai costisitoare.

„Aha ! Te-am prins, s-a bucurat Împăratul. Înseamnă că Cheng n-a venit numai ca să trateze cu mine ! E vorba de pește și de sat. Se pune acum problema cum să întorc chestia asta în avantajul meu ? E limpede că Cheng San are ceva greutăți la livrarea mărfii. Poate că japonezii au interceptat câteva bărci cu pește și au înăsprit controlul. Bătrînul Sutra nu-i prost deloc. N-ai bani, nu facem tîrgul, iar Cheng San știe și el acest lucru. Dacă nu ne-nțelegem, nu încheiem afacerea și Sutra își găsește alt cumpărător. Asta-i, domnule !” Acum Împăratul știa că poate să se tocmească la singe și, în mintea lui, și-a sporit prețul de pornire.

Atunci a venit mincarea. Batate coapte, vinete prăjite, lapte de cocos, felii groase de porc fript, bine unse cu ulei. Banane. Papaia. Împăratul a băgat de seamă că nu s-a servit varză creată, nici miel, nici tocană de vită și nici dulciuri care le plac atît de tare malaiczienilor. Da, înseamnă că, într-adevăr, trebuie să cam strîngă cureaua.

Mincarea era servită de nevasta dintii a căpeteniei, o bătrînă ofilită, plină de zbîrcituri. O ajuta Sulina, una dintre fiicele lui. Frumoasă, delicată, bine făcută, cu pielea fină. Mirosea frumos. Își pusese un sarong proaspăt în cîntea lor.

— *Tabe*, Sam, i-a făcut Împăratul cu ochiul Sulinei.

Fata s-a înecat de rîs, s-a rușinat, încercînd să-și ascundă țulburarea.

— Sam ? s-a mirat Peter Marlowe.

— Chiar așa, i-a răspuns sec Împăratul. Îmi amintește de frate-meu.

— Ai un frate ? s-a minunat și mai tare Peter Marlowe.

— Am glumit. N-am nici un frate.

— A-a., a făcut Peter Marlowe, a stat puțin pe gînduri și abia apoi a întrebat : De ce Sam ?

— Moșul n-a vrut să mă prezinte, a explicat King, fără să se uite la fată. Așa că am botezat-o eu. Cred că i se potrivește.

Sutra și-a dat seama că ce vorbeau ei era cumva în legătură cu fiica lui. Știa acum că a greșit dîndu-i voie să vină acolo. Poate că în alte vremuri i-ar fi plăcut ca unul dintre cei doi *tuan-tuan* să o bage în seamă, s-o ia în bungalowul lui și s-o țină de ibovnică un an sau doi. După aceea s-ar fi întors în sat cunoscînd bine ce le place bărbaților, cu o zestre mai bunicică și i-ar fi fost ușor să-i găsească un soț cum se cuvine. Așa s-ar fi petrecut lucrurile pe vremuri. Dar acum dragostea nu însemna decît să-și piardă timpul pe furiș, prin tușișuri, iar Sutra nu-i dorea fiicei lui soarta asta, cu toate că-i sosise vremea să ajungă și ea femeie.

S-a aplecat înainte și i-a oferit lui Peter Marlowe o felie mai frumoasă de friptură.

— Poate că asta o să-ți îmbie pofta de mîncare ?

— Îți mulțumesc.

— Poți pleca acum, Sulina.

Peter Marlowe a surprins nota categorică din glasul bătrînului și a observat unda de contrariere care a umbrit chipul fetei. Dar ea a făcut o plecăciune adîncă și s-a îndepărtat. A rămas doar nevasta cea bătrînă să-i servească pe bărbați.

„Sulina, și-a repetat în gînd Peter Marlowe, simțind îndemnul unei dorințe de mult uitate. Nu e la fel de fru-

moasă ca N'ai, care era perfecțiunea întruchipată, dar este de aceeași vîrstă și atrăgătoare. Trebuie să aibă vreo paisprezece ani și e coaptă pentru... Doamne, cît de coaptă !"

— Mîncarea asta nu ți-e după pofța inimii ? a întrebat Cheng San, rîzînd în sinea lui de evidenta atracție pe care o resimțea Peter Marlowe față de fată ; poate că și acest lucru se va întoarce cumva în avantajul lui.

— Dimpotrivă. S-ar putea să fie prea bună, pentru că ne-am cam pierdut gustul la bucate fine, dacă te gîndești la ce mîncăm noi de obicei.

Peter Marlowe și-a amintit că la javanezi se consideră o dovadă de bun gust să vorbești numai în parabole despre femei.

— Un *guru* înțelept a spus cîndva, s-a întors el spre Sutra, că există pe lume mai multe feluri de lucruri bune. Unele sînt pentru stomac, altele pentru privire, altele pentru spirit. Astă-seară am gustat din bunătățile menite stomacului. Iar spusele tale și ale lui *tuau* Cheng San mi-au prilejuit desfătarea spiritului. E mai mult decît puteam spera. Și totuși mi s-a oferit... ni s-a oferit și o desfătare a privirii. Cum aș putea să-ți mulțumesc îndeajuns pentru minunata ta ospitalitate ?

Chipul lui Sutra s-a încrețit în zîmbet. Frumoase vorbe. S-a înclinat, primind complimentul, apoi i-a răspuns fără ocolișuri

— Înțelept a grăit omul acela. Poate că, în timp, privirea se va simți iar înfometată. Trebuie să mai discutăm și altă dată înțelepciunea din bătrîni.

— Ce te umfli așa în pene, Peter ?

— Ba nu mă umflu deloc, sînt doar mulțumit de mine. Tocmai le spusesem că, după părerea noastră, fata aceea e o frumusețe.

— Aşa şi e ! O păpuşică ! Ce-ar fi s-o poftim să ia cafeaua cu noi ?

— Doamne fereşte ! a încercat Peter Marlowe să nu ridice vocea. Aici nu merge aşa, să-ţi dai întâlnire cât ai bate din palme. Asta durează, se clădeşte încetul cu încetul.

— Pe dracu', aşa ceva nu-i deloc în stil american. Cunoşti o fetişcană, o placi, te place şi ea şi hopa-n scutece.

— N-ai nici un rafinament.

— Posibil. Dar am şi avut o mulţime de fetişcane d-astea.

'Au ris amândoi, Cheng San a întrebat care-i motivul veseliei lor, iar Peter Marlowe a explicat că Împăratul ar fi spus, chipurile, că-i mai bine să-şi deschidă prăvălie în sat şi să nu se mai ostenească să bată drumul înapoi în lagăr.

După ce şi-au băut cafeaua, Cheng San a deschis primul discuţia.

— Aş zice că e destul de primejdios să faci drumul din lagăr şi pînă aici la vreme de noapte. Mai primejdios decît venirea mea în sat.

„Prima rundă e-a noastră“, şi-a zis Peter Marlowe. Din punctul de vedere al gândirii orientale Cheng San era acum în dezavantaj, pentru el era un minus că a făcut primul pas.

— E-n regulă, Rajah, a spus Peter Marlowe. Poţi să începi. Avem un punct avantaj.

— Crezi ?

— Da. Ce vrei să-i spun ?

— Spune-i că am o afacere grasă. Un diamant. Patru carate. Montură de platină. Perfect, fără pată, cu ape

alb-albăstre. Vreau pe el treizeci și cinci de mii de dolari. Cinci mii în dolari emiși de englezi pentru zona Strîmtoarii Malacca și restul în bani trași de japonezi.

Peter Marlowe a făcut ochii mari. Era cu fața la King, așa că negustorul chinez nu i-a putut ghici surprinderea. Dar Sutra a observat-o. Întrucît nu era implicat direct în afacere și urma doar să-și primească comisionul în calitate de intermediar, s-a așezat mai comod ca să urmărească duelul. Nu trebuia să-și facă griji pentru Cheng San: Sutra știa pe pielea lui că, atunci cînd e vorba de bani, chinezul știe să se bată mai bine ca oricine.

Peter Marlowe a tradus întocmai. Imensitatea afacerii compensa pînă și o abatere de la bunele maniere. Și mai dorea să-î și zdruncine pe chinez.

Lui Cheng San i-au lucit cam prea tare ochii, fusese luat prin surprindere. A cerut să vadă diamantul.

— Spune-i că nu-l am la mine. Spune-i că livrez marfa în zece zile. Spune-i că trebuie să primesc banii cu trei zile înainte de livrare, pentru că proprietarul obiectului nu vrea să se despartă de el pînă nu vede banii,

Cheng San știa că Împăratul e negustor cinstit. Dacă spune că are un inel și i-l va da, atunci așa va face. Întotdeauna se ținuse de cuvînt. Dar să aduni atîta bănet și să-l treci în lagăr, unde n-avea cum să fie mereu cu ochii pe Împărat, asta, da, era cam riscant.

— Cînd pot vedea inelul ? a întrebat el.

— Spune-i că, dacă dorește, poate să vină în lagăr, de-acum în șapte zile.

„Asta înseamnă că trebuie să dau banii înainte de a vedea măcar diamantul ! și-a zis Cheng San. Imposibil, o știe

și *tuan* Rajah. Ar fi o afacere cît se poate de proastă. Dacă piatra are într-adevăr patru carate, pot să obțin cincizeci... ba chiar o sută de mii de dolari pe ea. La urma urmei, îl cunosc pe chinezul care are în proprietate mașina care tipărește banii. Dar cinci mii de dolari în bani emiși de englezi, asta-i cu totul altceva. Pe ăștia trebuie să-i cumpăr la bursa neagră. Și ia să vedem, la ce schimb ? Șase la unu e prea puțin, douăzeci la unu prea scump.“

— Spune-i prietenului meu Rajah, a zis el cu glas tare, că acesta este un aranjament comercial mai puțin obișnuit. Prin urmare, trebuie să mă gîndesc ceva mai mult decît îi trebuie normal unui om de afaceri să gîndească.

S-a dus la fereastră, a rămas un timp acolo cu ochii pierduți în noapte.

Cheng San era plictisit de război, plictisit de uneltirile obscure la care trebuie să recurgă un om de afaceri pentru a scoate și el un profit. S-a gîndit la noapte și la stele, la timpenia oamenilor care se luptă și mor pentru lucruri care n-au decît o valoare trecătoare. În același timp, știa că supraviețuiesc numai cei puternici, cei slabi sînt sortiți pieirii. S-a gîndit la soție și la cei patru copii, trei fii și o fiică, la lucrurile pe care și-ar dori să li le cumpere pentru ca să trăiască în îndestulare. S-a mai gîndit și la cea de-a doua soție pe care ar dori să și-o cumpere. Va trebui cumva să încheie și tranzacția asta. Și merită riscul să ai încredere în Împărat.

„Prețul e cîstit, a raționat el. Dar cum să veghez asupra siguranței banilor ? Să găsesc un intermediar de încredere. Ar trebui să fie cineva din corpul de gardă. Gardianul ar urma să vadă inclul. Ar putea să transmită ei banii dacă inelul e adevărat și are greutatea cuvenită. Pe



urmă *tuan* Rajah s-ar îngriji de livrarea mărfii aici, în sat. N-are nici un rost să te încrezi într-un gardian, să ia el inelul și să-l predea. Cum poți avea încredere într-un gardian ?“

Poate că ar reuși să ticluiască o poveste, cum că banii reprezintă un împrumut făcut lagărului din partea chinezilor din Singapore... Nu, asta nu merge pentru că, oricum, gardianul va trebui să vadă inelul. Deci, gardianul trebuie să fie la curent cu toată afacerea. Asta înseamnă că se va aștepta la o recompensă substanțială.

Cheng San a revenit încet la loc. A băgat de seamă că Împăratul transpiră mai tare ca de obicei. „A-a..., s-a dormit chinezul, va să zică ții tare să-l vinzi ! Dar poate știi că și eu țin tare să-l cumpăr. Tu și cu mine sîntem singurii care pot pune la punct o afacere de asemenea anvergură. Nimeni nu mai are renumele tău de negustor cinstit și nimeni altul decît mine, dintre toți chinezii care fac comerț cu lagărul, nu este capabil să pună pe masă dintr-o dată atît de mulți bani.“

— Deci, *tuan* Marlowe, am un plan care s-ar putea să fie satisfăcător și pentru prietenul meu Rajah și pentru mine. Pentru început, să ne înțelegem asupra prețului. Cel pe care l-a menționat este prea mare, dar, pentru moment, nu prezintă importanță. În al doilea rînd, convenim asupra unui intermediar, un gardian în care putem avea amîndoi încredere. În termen de zece zile eu îi dau gardianului jumătate din sumă. Gardianul trebuie să aibă posibilitatea să examineze inelul. Dacă e exact așa cum pretinde proprietarul, atunci poate să-i înmîneze banii prietenului meu Rajah. Rajah îmi livrează marfa mie,

aici. Eu aduc cu mine un expert să cîntărească piatra. Atunci plătesc cealaltă jumătate din bani și preiau inelul.

Împăratul a ascultat cu atenție traducerea lui Peter Marlowe.

— Spune-i că e okay. Dar trebuie să primesc toți banii odată. Persoana nu dă obiectul din mînă decît în schimbul sumei întregi.

— Atunci spune-i prietenului meu Rajah că am să-i dau gardianului trei sferturi din prețul convenit pentru ca să-l ajut să se înțeleagă cu proprietarul.

Cheng San bănuia că șaptezeci și cinci la sută acoperă cu siguranță suma ce urma să fie plătită proprietarului. Împăratul își punea astfel în joc numai cîștigul lui, căci trebuie să fie destul de bun negustor ca să-și asigure un comision de măcar douăzeci și cinci la sută !

Împăratul își făcuse calculul cam la trei pătrimi din sumă. Asta-i dădea suficient spațiu de manevră. Poate că mai reușește să stoarcă cîțiva dolari din prețul inițial cerut de proprietar, nouăsprezece mii cinci sute. Pînă aici parcă a mers destul de bine. Acum urma ce-i mai greu.

— Spune-i că e okay. Pe cine l-ar vrea ca intermediar?

— Torusumi.

Împăratul a clătinat din cap. A rămas pe gînduri cîteva clipe, apoi i s-a adresat direct lui Cheng San.

— Ce zici de Immuri ?

— Spune-i prietenului meu că aș prefera să fie alt-cineva. Poate Kimina ?

Împăratul a șuierat printre dinți. Auzi, domnule, un caporal ! Nu făcuse niciodată afaceri cu el. Prea periculos. Mai bine cineva cunoscut.

— Shagata-san ?

Cheng San a făcut din cap în semn de încuviințare. Acesta era omul pe care și-l dorise, dar nu a vrut să-l propună el. A vrut să vadă doar pe cine și-l dorește Împăratul, ca o ultimă verificare a probității sale.

Da, Shagata era omul potrivit. Nu prea isteț, dar destul de șmecher. Mai avusese de a face cu el. Bun.

— Acum în legătură cu prețul, a continuat Cheng San. Aș propune să discutăm și acest aspect. Patru mii de dolari contrafăcuți de japonezi pentru un carat. Total șaisprezece mii. Patru mii în dolari malaiezi la schimbul de cincisprezece la unu.

Împăratul a clătinat din cap fără supărare, apoi i-a spus lui Peter Marlowe :

— Spune-i că n-am de gând să mă bag în rahatul ăsta de tocmeală. Prețul este de treizeci de mii, dintre care cinci în dolari emiși pentru zona Strimtorii la schimbul de opt la unu, totul în bancnote de valoare mică. Țasta-i ultimul meu preț.

— Ar trebui să te mai tirguiești un pic, s-a băgat Peter Marlowe. Ce-ar fi să-i spui treizeci și trei și pe urmă...

Împăratul a făcut din cap că nu.

— Nu. Iar când traduci să nu uiți cuvîntul „rahat“ !

Înfrîngîndu-și cu regret pornirea, Peter Marlowe s-a întors iar către Cheng San.

— Prietenul meu spune așa : N-are de gând să se mai încurce cu finețurile tocmelii. Ultimul lui preț este de treizeci de mii de dolari, cinci mii în dolari pentru zona Strimtorii, la schimbul de opt la unu. Toată suma în bancnote de valoare mică.

Spre marea lui uimire, Cheng San a răspuns imediat  
— Sînt de acord !

Nu vroia nici el să-și mai piardă vremea cu tocmeala. Prețul era bun și, oricum, își dăduse seama că Împăratul fusese categoric. Există un moment în orice afacere în care omul trebuie să se hotărască, da sau nu. Rajah era un bun negustor.

Au bătut palma. Sutra a scos la iveală, zîmbind, o sticlă de *saké* \*. Au băut pe rînd în sănătatea fiecăruia pînă au gătat toată sticla. Pe urmă s-au înțeles asupra amănuntelor.

Peste zece zile Shagata va veni la baraca americanilor, la ceasul schimbării gărzii de noapte. Va avea banii cu el și va vedea inclul înainte de a-i preda. Trei zile mai tîrziu Împăratul și cu Peter Marlowe se vor întîlni cu Cheng San în sat. Dacă, pentru un motiv sau altul, Shagata nu se prezintă la întîlnire, înseamnă că vine în seara următoare sau în a treia seară. Tot așa, dacă Împăratul nu vine la întîlnire, îl vor aștepta și în seara zilei următoare.

După ce a făcut și a primit complimentele de rigoare, Cheng San a anunțat că trebuie să prindă refluxul de seară. S-a înclinat politicos. Sutra a ieșit cu el ca să-l conducă pînă la țarm. În dreptul bărcii au început să se ciondănească cuviincios în legătură cu afacerea lor cu peștele.

Împăratul era în al nouălea cer.

— Am dat lovitura, Peter. Sîntem niște oameni făcuți !

— Ai fost extraordinar ! Cînd mi-ai spus să i-o servesc așa, dintr-o bucată, ei bine, bătrîne, am crezut că acum îți întoarce spatele. Ei nu-s obișnuiți să trateze în felul ăsta.

---

\* Băutură alcoolică japoneză din orez fermentat.

— Am avut o inspirație, a rostit domol King, pe urmă a adăugat, mestecînd un duminicat de friptură : Îți revine zece la sută... din cîștig, bineînțeles. Dar va trebui să mai muncești pentru asta.

— Am să trag ca vita ! Doamne ! Cînd mă gîndesc la toți banii ăia... Treizeci de mii de dolari, asta înseamnă un teanc de un picior înălțime.

— Mai mult, a spus Împăratul, molipsit și el de inflăcărarea lui Peter Marlowe.

— Dumnezeuule, dar ai ceva tupeu. Cum naiba ai ajuns la prețul ăsta ? Iar el, trosc, „de acord“ și gata. Pînă la un punct e doar vorbărie și pe urmă, trosc-pleosc, te-ai îmbogățit !

— Am sucit-o eu pe toate părțile înainte de a ajunge să închei afacerea. Multe se mai pot încurca și de-aici înainte. Nu zici hop pînă n-ai banii-n mînă și depuși la bancă.

— A... la asta nu m-am gîndit.

— Axioma negustorului. Vorbăria nu ți-o treci în cont. Numai lovelele !

— Nici nu pot încă să-mi revin. Sîntem afară din lagăr, avem mai multă mîncare-n noi decît ne-a fost dat să gustăm de săptămîni de zile. Iar perspectiva e minunată. Zău dacă nu ești un geniu !

— Vedem noi la urmă, Peter, a spus King, ridicîndu-se în picioare. Mă aștepți aici. Eu mă întorc într-o oră sau cam așa ceva. Mai am niște treburi de făcut. Dacă plecăm de-aici în două ore, e tocmai bine. Atunci ajungem în lagăr chiar înainte de răsăritul soarelui. E momentul cel mai potrivit. Atunci și străjile sînt mai adormite. Ne vedem mai tîrziu.

A coborît repede treptele, mistuindu-se în noapte.

Pe neașteptate, Peter Marlowe s-a simțit singur, năpădit de tot felul de temeri.

„Ce, Dumnezeu, o mai fi născocit ? Unde s-a dus ? Și dacă întirzie ? Dacă nu se mai întoarce ? Dacă vine vreun japonez în sat ? Dacă rămîn singur, de capul meu ? Să mă duc să-l caut ? Dacă nu ajungem înapoi pînă-n zori, Doamne, ne dau evadați, și va trebui să fugim. Unde ? Poate că ne ajută Cheng San ? Prea periculos ! Și unde-l găsim ? Am putea oare să ajungem la debarcader și să punem mîna pe un vas ? Poate să luăm legătura cu partizanii despre care se zice că ar acționa pe aici ? Ține-ți firea, Marlowe, ești un fricos, un laș, asta ești ! Te frămîntă ca un puști de trei ani !”

Înfrîngîndu-și îngrijorarea, s-a așezat să aștepte. Dar, deodată, și-a amintit de condensatorul de cuplare... trei sute de microfarazi.

— *Tabe, tuan*, i-a zîmbit Kasseh cînd împăratul a intrat în coliba ei.

— *Tabe, Kasseh !*

— Mîncare dorește el, da ?

El a refuzat, clătîinînd din cap, a prins-o în brațe, și-a plimbat mîinile pe trupul ei. Ea s-a ridicat pe vîrfuri, cuprinzîndu-l pe după gît. Părul lung și mătăsos îi cădea pînă la brîu.

— De mult nu fost, a suspinat ea, stîțită de atîngerea lui.

— De mult, i-a răspuns el. Ți-a fost dor de mine ?

— Uh-uh, a rîs ea, maimuțîrindu-i accentul.

— A venit ?

**Ea a făcut semn din cap că nu.**

— Nu place asta la mine, *tu an*. Mult periculos.

— Totul e periculos.

S-au auzit pași, curînd s-a profilat o umbră în dreptul ușii. Apoi ușa s-a deschis, a pătruns înăuntru un chinez mic de statură, negricios. Purta un sarong și avea cîpici indieni în picioare. A zîmbit, arătîndu-și dinții spați, vi-neții. Pe după umeri avea un *parang* de război în teacă de lemn. Împăratul a băgat de seamă că teaca era bine unsă. Nimic mai ușor decît să tragi pumnalul și să-i tai capul celui din fața ta, hîrști, dintr-o singură mișcare. Omul mai avea și un pistol la brîu.

Împăratul o rugase pe Kasseh să intre în legătură cu luptătorii de gherilă care acționau în Johore, iar venirea acestui om era urmare a chemării lui. Ca și mulți alții, erau foști bandiți care luptau acum împotriva japonezilor sub steagul Rezistenței, care îi și aprovizionau cu arme.

— *Tabe*. Vorbești englezește ? a întrebat Împăratul, forțîndu-se să zîmbească.

La prima vedere, nu prea-i plăcea cum se înfățișează chinezul.

— De ce vlei volbești cu noi ?

— M-am gîndit că s-ar putea să ajungem la o înțelegere. Sub privirea pofticioasă a chinezului, Kasseh a tresărit.

— Șterge-o, Kasseh, i-a poruncit Împăratul.

Ea s-a îndepărtat fără zgomot, trecînd prin perdeaua de boabe înșirate în cealaltă încăpere.

Chinezul s-a uitat lung după ea.

— Tu nolocos ești, i-a spus el lui King. Male nolocos. Asta femeia bine face hîț-hîț la doi, tlei balbați in una noaptea. Nu ?

— Vrei să vorbim despre înțelegere ? Da sau nu ?

— Pazește bine la tine, omul alb. Poate eu spune la niponi ca tu aici. Poate spun la ei ca plisonieli albi vin libel în satul. Atuci el omoală la satul.

— Așa ajungi tu mort, mai repede decît crezi.

Chinezul a mormăit ceva, s-a așezat pe vine. Și-a potrivit *parang*-ul la spate, cu un gest amenințător.

— Poate iau la tine femeia acum.

„Doamne, și-a zis King. Te pomenești c-am făcut o greșeală.“

— Am o propunere pentru voi. Dacă războiul se termină brusc sau dacă japonezii își pun în cap să înceapă să-i măcelărească pe prizonierii de război, vreau să fiți pe-a-proape ca să ne apărați. Vă plătesc două mii de dolari americani atunci cînd ajung în siguranță.

— Cum știm noi ca niponi omoala la plisonieli ?

— Aflați voi. Și-așa știți cam tot ce se petrece pe-aici.

— Cum știm tu platești la noi ?

— Plătește guvernul american. Știe toată lumea că s-a anunțat o recompensă.

— Două miile ! 'Mahlu ! Două miile capatam olice zi noi. Spalgem una banca. Foalte ușol !

Atunci Împăratul și-a jucat cartea.

— Sînt împuternicit de comandantul nostru să vă garantez cîte două mii de dolari pentru fiecare salvat. Dacă se-ncinge zavera.

— Nu înțeles.

— Dacă japonezii încarcă să ne dea la scăfirle... să ne omoare. Dacă aliații debarcă aici, japonezii s-ar putea să se cam înfurie. Sau dacă ai noștri debarcă în Japonia, atunci japonezii de aici au să vrea să se răzbune. Dacă fac



una ca asta, voi o să știți, iar eu vreau să ne ajutați să scăpăm.

— Cîți soldații ?

— Treizeci.

— Plea mult.

— Cîți puteți să garantați voi ?

— Zece. Dal plețul este cici miile pentlu un omul.

— Prea mult.

Chinezul a ridicat din umeri.

— Bine. De acord. Cunoașteți lagărul ?

Chinezul a rînjit strîmb, arătîndu-și dinții.

— Noi știm la el.

— Baraca noastră e pe partea dinspre răsărit. Ceva mai mică. Dacă va trebui să fugim, trecem prin gardul de sîrmă ghimpată chiar în dreptul ei. Dacă vă postați în junglă, puteți să ne acoperiți retragerea. Noi cum știm dacă voi vă aflați acolo ?

Din nou, chinezul a dat din umeri.

— Dacă noi nu acolo, voi olicum mulți.

— Nu ne puteți da un semnal ?

— Fălă semnalul.

„E o nebunie, și-a zis King în sinea lui. Noi n-avem cum să știm cînd va trebui s-o zbughim de acolo, iar dacă aflăm ceva în ultimul moment, n-avem cum să-i anunțăm pe partizani ca să poată ajunge la timp. S-ar putea să fie acolo, s-ar putea să nu fie. Dar dacă le cade fisa că primesc cîte cinci miare pentru fiecare american salvat, s-ar putea să fie cu ochii-n patru de-aci înainte.“

— Va fi cineva acolo să urmărească ce se întîmplă în lagăr ?

— Poate șeful de la noi spune da, poate spune nu.

— Cine e șeful vostru ?

Chinezul iar a dat din umeri, s-a scobit în dinți.

— Atunci ne-am înțeles ?

— Poate da..., a răspuns chinezul, aruncându-i o privire rea. Telminat ?

— Da, a spus Împăratul, întinzându-i mîna. Mulțumesc.

Chinezul s-a uitat la mîna întinsă, a rînjit batjocoritor și a pornit spre ușă.

— Ține mintea. Numai zece. Alți toți mulți !

A ieșit.

„Oricum, măcar merită să încerci, s-a liniștit singur King. Ticăloșii ăia sigur că vor să pună mîna pe bani. Iar „Unchiul Sam» are să plătească. Cum dracu' să n-o facă ? Pentru ce naiba mai plătim noi impozite ?“

— *Tuan*, a spus din ușă Kasseh cu ochii umbriți de îngrijorare. Asta la mine nu place.

— Mai încearcă omul. Dacă încep ăia să ne omoare, poate avem o șansă să scăpăm cu viață, i-a făcut el cu ochiul. Asta merită osteneala. Altfel, oricum sîntem morți. Așa că ce ne mai costă ? Poate găsim o cale de scăpare, cine știe ?

— De ce nu facut înțelegerea numai pentru tu singur ? De ce tu nu plecat cu el acum și scapat lagăr ?

— Simplu. Întîi, pentru că sînt mai în siguranță în lagăr decît la partizani. N-am de ce să mă încred în ei decît la mare ananghie. Și doi, pentru că lor nu le rentează să-și piardă vremea pentru un singur om. De aceea i-am cerut să salveze treizeci. Dar n-are putința să se ocupe decît de zece.

— Cum alegi la cei zece ?

— Fiecare pe barba lui, atita vreme cît sînt și eu printre ei.

- Poate la comandant nu place numai zece.
- Ba-i place, dacă se află și el printre cei norocoși.
- Crezi japonezii impușca, bum-bum, la prizonieri ?
- S-ar putea. Hai să lăsăm asta, bine ?
- Lasam, i-a zîmbit ea. Cald aici. Băița facem, da ?
- Da.

Într-un colț al colibei, după paravan, King și-a turnat apă peste el, luînd cu o căldărușă dintr-un bazin de ciment. Apa era rece, i s-a tăiat răsufarea, l-a furnicat pe piele.

— Kasseh !

Ea a venit de după perdea cu un prosop în mînă. A rămas lingă paravan, uitîndu-se la el. Da, *tuan* al ei era un bărbat frumos. Puternic și chipeș, cu o piele plăcută la culoare. „*Wah-lah*, și-a spus ea în gînd, mare noroc să am un astfel de bărbat. Dar e atît de mare, iar eu atît de mică... Mă depășește la înălțime cu două capete.“

Chiar așa, știa că lui îi place de ea. Nu e greu să plăci unui bărbat. Dacă ești femeie. Și dacă nu ți-e rușine să fii femeie.

— De ce rizi ? a întrebat-o el, văzîndu-i zîmbetul.

— Ah, *tuan*, eu zic : tu așa mare și eu așa mică-mică, așa, cînd stat în picioarele. Dar cînd culcat jos, gata, amîndoi la fel, nu ?

El a ris, i-a dat cu drag o palmă peste fund, a luat prosopul.

— Ce-ai zice să bem ceva ?

— E gata, *tuan*.

— Și ce altceva mai e gata ?

A fîs și ea, cu gura și cu ochii. Avea dinții albi ca măr-găritarul, ochii de un maroniu închis, pielea fină și dulce.

— Cine știe, *tuan* ?

Și a trecut în cealaltă încăpere.

„A dracului muiere, și-a spus King în sinea lui, frecându-se viguros cu prosopul. Am avut noroc.“

Treaba cu Kasseh i-o aranjase Sutra când Împăratul a venit în sat pentru prima oară. Toate amănuntele au fost stabilite dinainte. La terminarea războiului urma s-o plătească pe Kasseh cu douăzeci de dolari pentru fiecare seară petrecută cu ea. Obținuse un rabat de cîțiva marafeți față de primul preț — căci afacerile sînt afaceri —, iar la douăzeci de dolari era un tîrg cum nu se poate mai bun.

— De unde știi c-am să-ți plătesc ? a întrebat-o el odată.

— Nu știu. Dar dacă nu platești, nu platești, atunci eu ales numai cu placerea. Dacă platești la mine, am și banii și placerea, i-a zîmbit ea atunci.

Și-a încălțat papucii pe care ea îi lăsase în prag și a trecut prin perdeaua de boabe înșirate. Ea îl aștepta.

Peter Marlowe încă se mai uita la Sutra și Cheng San cum se tocmesc pe malul mării. Pe urmă Cheng San a făcut o plecăciune și s-a urcat în barcă, iar Sutra l-a ajutat pe vîslaș să împingă barca pe întinderea scînteietoare a mării. Pășind încet, îngîndurat, Sutra a pornit înapoi spre casă.

— *Tabe-lah* ! l-a salutat Peter Marlowe.

— N-ai pofti să mai mănînci ceva ?

— Nu, îți mulțumesc, *tuan* Sutra.

„Pe onoarea mea, și-a zis Peter Marlowe, parcă e mai altfel cînd ești în stare să refuzi mîncarea.“ Dar mîncase pe săturate și ar fi fost nepoliticos din partea lui să mai ceară. Era evident că satul e sărac și nu e pornit să irosească bucatele.

— Am auzit că știrile..., a spus el mai într-o doară, că știrile de pe front sînt bune.

— Așa am auzit și eu, dar nu lucruri pe care le-aș putea repeta. Zvonuri, nimic precis.

— Păcat că nu mai e ca pe vremuri. Cînd omul mai putea să aibă un radio și să asculte știrile sau să citească un ziar.

— Adevărat. Mare păcat.

Sutra n-a dat nici un semn că a înțeles unde bate Peter Marlowe. S-a așezat la locul lui, pe rogojină, și-a răsucit o țigară ca un cornet și a început să fumeze ținînd-o în pumn, trăgînd adînc fum după fum.

— Auzim lucruri rele despre ce se petrece în lagăr, a spus el într-un tîrziu.

— Nu e chiar atît de rău, *tuan* Sutra. Ne descurcăm, de bine, de rău. Dar să nu știi ce se întîmplă în lume, asta cu siguranță nu-i bine deloc.

— Am auzit vorbe că ar fi existat un radio în lagăr, iar cei care-l aveau au fost prinși. Și se mai spune că acum s-ar afla la închisoarea din Utram Road.

— Ai cumva vești despre ei? Unul dintre ei mi-e prieten.

— Nu. Am auzit doar că acolo i-au dus.

— Tare mi-aș dori să știu cum le merge.

— Cunoști locul și ce se alege de toți cei ce sînt trimiși acolo, așa că știi deja ce se întîmplă cu ei.

— Adevărat. Dar parcă tot mai nădăjduiesc să mai aibă și unii ceva noroc.

— Cu toții sîntem în mîinile lui Alah, așa a spus Profetul.

— Slăvit fie numele Lui.

Sutra i-a aruncat o privire scurtă ; apoi, pufăind liniștit din țigară, l-a întrebat :

— Unde ai învățat malaieza ?

Peter Marlowe i-a povestit despre viața lui în sat. Cum a muncit pe parcelele de orez și cum a trăit ca un javanez, ceea ce este cam același lucru cu a duce o viață de malaiezien. Obiceiurile sînt aceleași, limba este aceeași, cu excepția unor cuvinte împrumutate de uz curent : radio în Malaya, aparat în Java, mașină în Malaya, automobil în Java. Dar în rest totul e la fel. Iubire, ură, boală, vorbele pe care le spune un bărbat altui bărbat sau un bărbat unei femei sînt toate la fel. Lucrurile cu adevărat importante sînt întotdeauna aceleași.

— Cum se numea femeia ta din satul acela, fiule ? a întrebat Sutra.

Ar fi fost nepoliticos să-l întrebe mai înainte, dar acum, după ce vorbiseră despre sufletul omului, despre alcătuirea lumii, despre filosofie, despre Alah și despre unele cugețări ale Profetului, lăudat fie-I numele, acum nu mai era urît din partea lui să pună această întrebare.

— O chema N'ai Jahan.

Bătrînul a suspinat mulțumit, aducîndu-și aminte de propria lui tinerețe.

— Și te-a iubit cu drag, multă vreme.

— Da.

Peter Marlowe parcă o vedea și acum aievea. A venit în coliba lui la vreme de noapte, cînd tocmai se pregătea să meargă la culcare. Purta un sarong roșu brodat cu fir de aur, iar pe sub poale i se vedeau picioarele mici, încălțate în sandale. Avea la gît o salbă împletită din flori vii, mireasma lor i-a umplut coliba și întregă lume.

Și-a lăsat jos, la picioare, rogojina și așternutul, s-a inclinat adînc în fața lui.

— Mă numesc N'ai Jahan. *Tuan* Abu, tatăl meu. m-a ales să împart viața cu tine, pentru că nu e bine pentru un bărbat să trăiască de unul singur. Iar acum se împlinesc trei luni de cînd ești tot singur.

N'ai trebuie să fi avut cam paisprezece ani, dar în tărîmurile scîldate de soare și de ploi o fată de paisprezece ani este de-acum femeie, cu toate dorințele firești ale unei femei și trebuie să fie măritată sau cel puțin dată unui bărbat ales de tatăl ei.

Pielea ei întunecată avea un luciu de lapte proaspăt, ochii îi erau ca niște nestemate de topaz, miinile fierbinți ca niște petale de orhidee, picioarele delicate, iar trupul satinat de copilă-femeie avea în el zburdălnicia unui colibri. Căci era o copilă a soarelui, copilă a ploii. Avea nasul subțire și fin, cu nările gingașe.

N'ai era parcă făcută din satîn unduitor. Tare unde trebuie să fie tare. Moale unde trebuie să fie moale. Puternic unde trebuie să fie puternic. Și slab unde trebuie să fie slab.

Părul îi era precum pana corbului. Lung. Putea să se învâluie toată în el.

Atunci Peter Marlowe i-a zîmbit. A încercat să-și ascundă tulburarea și să fie ca și ea liber, fără griji și fără sfiiciune. Ea și-a desfăcut sarongul, a rămas mîndră în fața lui și i-a spus

— M-am rugat să te pot face fericit și să-ți aduc somn dulce. Și mă rog ție să mă înveți tot ce trebuie să știe femeia ta ca să te facă să te simți aproape de Dumnezeu.

„Aproape de Dumnezeu..., se gîndise atunci Peter Marlowe. Ce minunat, ce minunat de simplu e să poți spune că dragostea te aduce aproape de Dumnezeu.“

Și-a ridicat privirea spre Sutra.

— Da. Ne-am iubit cu drag, multă vreme. Îi mulțumesc lui Alah că am avut parte să trăiesc și să iubesc pînă în pragul nesfîrșirii. Slăvite sînt căile lui Alah.

Sus pe cer un norișor s-a luat la trîntă cu luna ca să-i răpească stăpînirea nopții.

— E bine să fii bărbat, a spus Peter Marlowe.

— Te chinuiește lipsa în astă seară ?

— Nu. Cu adevărat. Nu în seara asta.

Peter Marlowe s-a uitat lung la bătrînul malaiezia, recunoscător pentru propunerea făcută, mîngîiat de bună-tatea lui.

— Ascultă, *tuan* Sutra. Am să-mi deschid sufletul către tine pentru că am credința că, în timp, am putea deveni prieteni. Cu timpul poate că vei avea răgazul să-mi cîntărești prietenia și să mă vezi așa cum sînt. Dar războiul este un ucigaș al timpului. Așa că am să-ți vorbesc acum ca un prieten al tău, ceea ce nu sînt încă.

Bătrînul n-a răspuns. Pufăia mai departe din țigară, așteptîndu-l să continue.

— Am nevoie de o mică pîrtică dintr-un radio. Există vreun radio în sat, unul vechi ? Poate că, dacă tot e stricat, aș putea lua din el pîrtica de care am nevoie.

— Știi doar că radiourile sînt interzise de japonezi.

— Adevărat, dar uneori există locuri ascunse în care poți păstra ce e interzis.

Sutra a rămas pe gînduri. Exista un radio chiar în casa lui. Poate că Alah l-a trimis pe *tuan* Marlowe să-l ia de



acolo. Știa că poate să aibă încredere în el pentru că *tuan* Abu avusese încredere în el mai înainte. Dar dacă *tuan* este prins cu radioul în afara lagărului, satul va fi inevitabil implicat.

Dar era periculos și să mai lase radioul în sat. Desigur, ar fi trebuit să-l îngroape undeva, în adâncurile junglei, dar nu se îndurase. Așa ar fi trebuit să facă, dar n-a făcut pentru că ispita de a asculta a fost întotdeauna prea puternică. Ispita femeilor de a asculta „muzică legănătoare” a fost mereu prea puternică. Și ispita de a ști ceea ce alții nu știu a fost și ea prea puternică. Cu adevărat a fost scris că totul nu-i decît deșertăciune.

„Mai bine, s-a hotărît el, să lăsăm omului alb ce-i al omului alb.”

S-a ridicat, i-a făcut lui Peter Marlowe semn să-l urmeze și a pornit, trecînd prin perdelele de boabe înșirate, spre încăperile mai întunecoase ale clădirii. S-a oprit în pragul camerei Sulinei. Ea era întinsă în culcuș, cu sarongul desfăcut, cu ochii umezi.

— Sulina, i-a poruncit Sutra. Ieși pe terasă și pîndește să nu vină cineva.

— Da, tată.

Sulina a sărit din pat, și-a reînnotat sarongul, și-a potrivit vestuța *baju*. Și-a potrivit-o, și-a zis Sutra, poate prea mult, cît să i se ghicească bine goliciunea sînilor tineri. „Da, cu siguranță a sosit timpul să o mărit pe fata asta. Dar cu cine ? Nu prea sînt bărbați care s-o merite.”

S-a dat la o parte să o lase să treacă, cu ochii plecați, sfioasă. Dar nu era nimic sfios în legănarea coapselor ei și, de bună seamă, asta a văzut și Peter Marlowe. „Ar trebui

să pun nuiaua pe ea“, și-a zis Sutra. Dar știa că nu trebuie s-o facă din supărare. Nu era decît o fetișcană care tînjește să fie femeie. Ispita e în firea femeii, femeia simte nevoia să fie dorită.

„Poate că ar trebui să te dau englezului. Cine știe, s-ar putea să-ți mai potolească pofta. Pare a fi destul de bărbat, a suspinat Sutra. Ehe, ce înseamnă să fii tînăr !“

S-a aplecat și a tras de sub pat un aparat de radio mic.

— O să am încredere în tine. Radioul e bun. Funcționează. Poți să-l iei.

Peter Marlowe a fost cît pe ce să-l scape din mînă de uimire.

— Dar cu tine cum rămîne ? Cu siguranță că prețul e dincolo de închipuire.

— N-are nici un preț. Îl poți lua cu tine.

Peter Marlowe a întors radioul pe partea cealaltă. Era un aparat clasic. Nu avea capac în spate, lămpile luceau tainic la lumina opaițului. Se vedeau mai mulți condensatori. Chiar mulți. S-a dus mai aproape de lumină și a examinat cu atenție interiorul aparatului, bucată cu bucată.

A simțit cum i se prelinge sudoarea pe obraz. Atunci a găsit ce-i trebuia, trei sute de microfarazi.

„Și-acum ce fac ? se întreba el înfrigurat. Să iau numai condensatorul ? Mac zicea că e aproape sigur. Mai bine iau tot aparatul și, dacă nu se potrivește condensatorul, atunci putem încerca altul. Găsim noi un loc unde să-l ascundem. Da. Nu-i deloc rău să ai și o rezervă.“

— Îți mulțumesc, *tuan* Sutra. Acesta este un dar pentru care nu-ți pot mulțumi îndeajuns. Eu și alte mii ca mine de la Changi.

— Eu nu te rog decît să ai grijă de noi, cei de aici. Dacă vă vede vreun gardian, încearcă să îngropi radioul în junglă. Satul meu e în mîinile tale.

— Fii fără teamă. Am să-l apăr cu prețul vieții.

— Cred ceea ce spui. Dar poate că totuși am făcut o prostie.

— Sînt clipe, *tuan* Sutra, cînd îmi vine să cred că toți oamenii nu-s decît niște nesăbuiți.

— Ești mai înțelept decît te-arată vîrsta.

Sutra i-a dat o cîrpă să învelească radioul, apoi s-au întors iar în încăperea principală. Sulina ședea ascunsă în umbră, sub streășina terasei. Văzîndu-i intrînd, s-a ridicat.

— Vrei să-ți aduc ceva de mîncare sau de băut, tată ? „*Wah-lah*, a mormăit Sutra în sinea lui, mă întrebă pe mine, dar trage cu ochiul la el.“

— Nu. Du-te la culcare.

Sulina a scuturat frumos din cap, dar s-a supus.

— Cred că fiica mea merită o bătaie bună.

— Ar fi mare păcat să lovești o ființă atît de gingașă, a spus Peter Marlowe. Îmi amintesc ce-mi spunea *tuan* Abu : „Bate-ți femeia cel puțin o dată pe săptămînă și vei avea liniște în casă. Dar nu o bate prea tare, căci atunci îi stîrnești mînia și-ți va răspunde și ea, în felul ei, și mult chin îți va aduce“.

— Știu și eu zicala asta. Are mult adevăr în ea. Femeile sînt dincolo de puterea noastră de a le înțelege.

Au mai vorbit despre multe altele, șezînd pe verandă, cu privirea spre mare. Nu erau valuri aproape deloc. Peter Marlowe și-a cerut voie să meargă să se scalde.

— Aici nu sînt curenți, i-a spus bătrînul malaiezian, dar cîteodată mai dau tircoale rechinii.

— O să am grijă.

— Să înoți numai în umbra bărcilor. S-a mai întîmplat să treacă uneori cîte un japonez în lungul țărmului. Au un tun în baterie la vreo trei mile mai încolo. Fii cu ochii-n patru.

— Am eu grijă.

Peter Marlowe s-a ținut în umbra colibelor pînă a ajuns în dreptul bărcilor. Pe cer, luna începuse de-acum să coboare. „Nu mai avem prea mult timp“, și-a zis el.

În apropiere de bărci erau mai mulți bărbați și cîteva femei care pregăteau și dregeau năvoadele, schimbînd cîte-o vorbă și rîzînd. Nu i-au dat nici o atenție cînd s-a dezbrăcat și a intrat încet în mare.

Marca era caldă, dar se mai întîlnea și cîte un ochi de apă rece, ca în toate mările Sudului ; a găsit un ochi din acela și a încercat să rămînă în el. Era minunat simțămîntul de libertate, aproape ca atunci cînd, copil fiind, făcea baie în mare la miezul nopții, iar taică-său îi striga de pe mal „Nu te duce prea departe, Peter ! Nu uita de curenți !“

A înotat pe sub apă, simțînd cum îi pătrunde în porii sarea mării. Cînd a ieșit la suprafață a suflat ca o balenă și s-a îndreptat cu mișcări leneșe spre apa mică, unde a rămas întins pe spate, scaldat de valurile domoale, savurîndu-și clipele de libertate.

Cum bătea apa cu picioarele și mișca din coapse ca să se țină deasupra valurilor, și-a dat seama că e gol pușcă și că sînt bărbați și femei la mai puțin de douăzeci de yarzi depărtare. Dar nu se simțea deloc rușinat.

Goliciunca devenise un lucru obișnuit în lagăr. Iar lunile petrecute în satul din Java îl învățaseră că nu e nici o rușine să fii om, cu toate dorințele și nevoile omenești.

Mîngîierea senzuală a mării și faptul că mîncase atît de bine cu pușin timp înainte i-au aprins deodată poftele trupului. S-a întors repede cu fața în jos, și-a făcut iar vînt în mare, ascunzîndu-se.

A simțit sub tălpi nisipul de pe fund, a stat așa, cu apa pînă la gît, s-a uitat înapoi spre mal, spre sat. Bărbații și femeile trebăluiau mai departe pe lîngă plasele de pescuit. L-a zărit pe Sutra în penumbra din cerdacul casei, fumînd. Apoi, pe cealaltă latură, a văzut-o pe Sulina aplecată pe pervazul ferestrei, luminată de opaiț. Își ținea cu mîna sarongul la piept și se uita spre mare.

Și-a dat seama că se uită la el și s-a întrebat rușinat dacă nu cumva îl văzuse cum era cu cîteva clipe mai înainte. Au rămas așa, el cu ochii la ea, ea cu ochii la el. Apoi a văzut-o că dă sarongul la o parte și-l pune jos, apoi începe să șteargă încet cu prosopul broboanele de sudoare care-i luceau pe trup.

Copilă a soarelui, copilă a ploii. Părul lung și negru o acoperea aproape în întregime, dar ea și l-a scuturat pe spate, s-a apucat să și-l împletească în cosițe. Și tot timpul nu se uita decît la el, surîzînd.

Și atunci, deodată, fiecare unduire a mării a fost o dezmierdare, iar suflul moale al brizei și atingerea oricărei alge plutitoare tot mîngîiere a fost... degete fine de curtezane, deprinse în veașuri cu dulcea învățătură.

„Vei fi a mea, Sulina. Vei fi a mea, oricare ar fi prețul de plătit.“

Și-a încordat voința ca să-l alunge pe Sutra de pe terasă. Sulina îl tot privea. Și aștepta. Cu aceeași nerăbdare.

„Are să fie a mea, Sutra. Nu mi te pune în cale ! Nici să nu încerci. Căci altfel zău că...”

Nu a simțit apropierea lui King și nici nu a băgat de seamă când acesta s-a oprit mirat văzându-l culcat în apă, cu ochii pierduți în zare.

— Hei, Peter. Peter !

Auzindu-i glasul ca prin ceață, Peter Marlowe a întors încet capul, l-a zărit pe King care îi făcea semne de pe mal.

— Haide o dată, Peter ! E timpul s-~~o~~ luăm din loc.

Văzându-l pe King, și-a amintit de lagăr, de sirma ghimpată, de radio, de diamant, și iar de lagăr, de război, de lagăr, de radio, de santinelele de care trebuiau să treacă. de îndoiala dacă mai ajung la timp, de ce o mai fi nou în lume, de bucuria lui Mac atunci când va primi cei trei sute de microfarazi și va ști că există un radio de rezervă în stare de funcționare. Patima bărbătească s-a risipit. Dar durerea a rămas.

A ieșit din apă și s-a dus să-și ia hainele.

— Văd că nu te rușinezi deloc, a spus King.

— De ce ?

— Să te preumbli în halul ăsta. N-o vezi pe fata lui Sutra că se uită la tine ?

— A văzut ea destui bărbați goi și nu-i nimica rău în asta.

Goliciunea nici nu contează când nu e aprinsă de patimă.

— Câteodată nu te înțeleg deloc. Unde ți-e decența ?

— Mi-am pierdut-o de mult.

Peter Marlowe și-a tras repede hainele pe el, s-a apropiat de King. Îl mai săgeta încă un fior aproape dureros.

— Mă bucur că ai venit chiar acum. Mulțumesc.

— De ce ?

— A, nimic important.

— Ți-a fost teamă c-am uitat de tine ?

Peter Marlowe a clătinat din cap.

— Nu. Ți-am spus că nu contează. Oricum, îți mulțumesc.

Împăratul s-a uitat lung la el, apoi a dat din umeri.

— Haide. Acum ajungem tocmai bine.

A pornit înainte pe lângă casa lui Sutra, i-a făcut bătrînului semn cu mîna.

— *Salamat !*

— Așteaptă puțin, Rajah. Numai o secundă și-am venit !

Peter Marlowe a urcat în fugă treptele, a intrat în casă. Radioul era tot acolo. Ținîndu-l sub braț așa cum era, învelit într-o cîrpă, s-a înclinat în fața lui Sutra.

— Îți mulțumesc. Să știi că e în mîini bune.

— Du-te cu Dumnezeu, a spus Sutra, a șovăit o clipă, apoi a zîmbit. Păzește-ți ochii, fiule. Cînd n-ai hrană pentru ei, rămi mereu flămînd.

— Am să țin minte, s-a înclinat iar Peter Marlowe ; i s-au aprins obrazii, se întreba acum dacă nu o fi chiar adevărat că bătrînii de pe aici știu să ghicească gîndurile oamenilor, măcar uneori. Îți mulțumesc. Pace ție !

— Pace și ție, pînă la următoarea întîlnire.

Peter Marlowe s-a întors scurt și a ieșit. Sulina era la fereastra ei, a văzut-o cînd a dat ocol casei. Sarongul

o acoperea acum toată. Privirile li s-au întâlnit, au rămas o clipă ochi în ochi, făgăduința a fost dată, primită și împărțită. A urmărit cele două umbre cum urcă pieziș dealul către junglă și le-a însoțit cu gândul bun pînă ce s-au făcut nevăzute.

Sutra a suspinat adînc, a pășit fără zgomot în camera Sulinei. Ea stătea visătoare la fereastră cu sarongul în jurul umerilor. Sutra avea o nuielușă de bambus în mînă ; a lovit-o tare, dar nu prea tare, peste coapsele goale.

— Asta e pentru că l-ai ispășit pe englez, cînd eu nu ți-am spus încă să-l ispășești, a certat-o el, încercînd să pară foarte supărat.

— Da, tată, a scîncit ea și fiecare suspin al ei era pentru el ca un cuțit înfipt în inimă.

Dar cînd a rămas singură, s-a strîns ghem în culcuș și a plîns nițel numai pentru ea, doar de plăcerea lacrimilor. Arsura loviturii i s-a întins în trup ca un fior moale, copleșitor de dulce.

Cînd erau cam la o milă de sat, Împăratul și Peter Marlowe s-au oprit să-și dreagă răsufierea. Abia atunci a băgat de seamă King că Peter Marlowe poartă o legătură sub braț.

Pînă atunci mersese el în față, atît de concentrat asupra izbînzilor din noaptea aceea, atît de atent la pericolele ce-i puteau pîndi în întuneric, încît nu o observase înainte.

— Ce-ai acolo ? Un supliment de haleală ?

A rămas cu ochii la Peter Marlowe cînd acesta, zîmbind mîndru, a desfășurat cîrpa.

— O surpriză !



Împăratului i s-a oprit inima în loc.

— Ce mi-ai făcut, nenorocitul ? Ți-ai pierdut mințile ?

— Care-i problema ? s-a mirat aproape sincer Peter Marlowe.

— Ai căpiat ? Chestia asta ne bagă într-un rahat mai mare decît naiba știe ce ! N-ai nici un drept să ne pui la amîndoi capul la bătaie pentru un împutit de aparat de radio. Și n-ai nici un drept să te folosești de legăturile mele pentru învîrtelile tale, să știi !

Peter Marlowe a simțit că-l înghite pămîntul. Parcă nici nu-i venea să creadă.

— N-am vrut să fac nimica rău...

— Tu nu-ți dai seama, fir-ai să fii de bleg ! s-a infuriat și mai tare Împăratul. Radioul ăsta e dinamită curată !

— Dar în lagăr nu mai avem...

— Și nici nu trebuie ! Aruncă-l naibii chiar în clipa asta ! Și-am să-ți mai spun ceva. Între noi doi totul s-a terminat. Gata ! N-ai dreptul să mă bagi în nu știu ce încurcături fără să-mi spui nimic. Ar trebui să-ți dau o bătaie să-ți sune apa-n cap !

— Încearcă !

Peter Marlowe era și el acum mîniat și furios, la fel de furios ca și Împăratul.

— Mi se pare c-ai uitat că sîntem în război și că n-avem nici un radio în lagăr. Unul dintre motivele pentru care am venit cu tine este că am sperat să fac rost de un condensator. Iar acum am un aparat complet... care și merge !

— Aruncă-l dracului !

— Nu.

Cei doi bărbați stăteau față-n față, neclintiți, neînduplecați. O clipă, doar o clipă, Împăratul a fost cît pe ce să se năpustească asupra lui Peter Marlowe, să-l facă fărîme.

Împăratul știa însă că inverșunarea nu face nici doi bani atunci cînd ai de luat o hotărîre importantă, iar acum, după ce trecuse de primul șoc, putea iar să judece la rece și să analizeze situația.

În primul rînd, trebuia să recunoască faptul că, deși nu prea se face să riști atît de tare, de data asta reușita era clară. Dacă Sutra n-ar fi avut chef să-i dea lui Pete radioul, s-ar fi fofilat el cumva, i-ar fi spus „La dracu' n-avem nici un radio pè-aici !” și salut. Așa că, pînă aici, nu s-a petrecut nimic rău. Iar afacerea s-a făcut în particular, între Pete și Sutra, pentru că Cheng San trebuie să fi fost deja plecat.

În al doilea rînd, un radiu de a cărui existență el știe, dar care nu se află în baraca lui, i-ar putea fi mai mult decît folositor. În felul ăsta ar fi la curent cu evoluția situației și ar ști precis cînd trebuie să pună la punct evadarea. Așa că, una peste alta, nu-i nici o nenorocire... decît că Pete a cam sărit peste cal. Acum, hai să vedem cum stau lucrurile și-aici. Dacă ai încredere într-un om și-l angajezi, înseamnă că ai nevoie de mintea lui. Nu-i nici o scofală să te alegi cu un tip care știe doar să stea la locul lui și să-ți execute ordinele. Iar Pete fusese cu siguranță la înălțime în timpul tratativelor. Atunci cînd se organizează evadarea, dacă va fi cazul, Peter va fi inclus și el în pluton. Trebuie să fie și unul care vorbește limba. Da, și încă ceva. Pete nu s-a speriat, chiar deloc. Deci, trăgînd linia, Împăratul își dădea acum seama că ar fi

o neghiobie să se ia la bătaie cu el înainte de a ști limpede cum ar putea folosi această nouă situație ca un om de afaceri ce se află. Chiar așa, nu trebuia să-și iasă din sărite ca un copilaș de doi ani.

— Pete.

A văzut sfidarea din ochii lui Peter Marlowe, a văzut și cum i s-au încordat fălcile. „Mă întreb dacă i-aș putea veni de hac slăbănogului. Asta da, sigur. Am douăzeci, poate treizeci de kilograme în plus.“

— Da ?

— Îmi pare rău că mi-a sărit țandăra. Chestia cu radioul e o idee bună.

— Cum ?

— Am zis doar că-mi pare rău. E o idee minunată.

— Zău dacă te mai înțeleg, a rămas nedumerit Peter Marlowe. Acum sari la mine ca un nebun, iar în secunda următoare îmi spui că e o idee bună.

„Îmi place tipul, fir-ar el să fie, și-a zis Împăratul în sinea lui. Are vină.“

— Vezi tu, eu cam fac alergie la radiourile astea, n-au nici un viitor, a râs el încetișor. N-au nici o valoare la a doua vânzare !

— Asta înseamnă că nu te-ai săturat de mine ?

— Pe naiba, nu. Sîntem pretenari ! l-a înghiontit el în glumă. Am fost doar puțin întors pe dos de faptul că nu mi-ai spus. Aici n-ai făcut bine.

— Îmi pare rău. Ai dreptate. Îmi cer scuze. M-am purtat caraghios și am fost și nedrept. Știi doar că n-aș fi vrut să-ți creez probleme în nici un fel. Zău că-mi pare rău.

— Hai să batem palma. Îmi pare rău că mi-am ieșit din sărite. Dar data viitoare să-mi spui dinainte atunci când ai de gând să faci ceva.

Peter Marlowe i-a strîns mina.

— Ai cuvîntul meu.

— Pentru mine e de-ajuns, a spus King, bucurîndu-se în gînd că a trecut norul. Acum spune-mi și mie ce dracu' e ăla un condensator ?

Peter Marlowe i-a povestit despre cele trei ploști.

— Înseamnă că tot ce-i trebuie lui Mac e un singur condensator, nu-i așa ?

— El așa crede.

— Știi ce-aș zice eu ? Cred că cel mai bine ar fi să scoți numai condensatorul și să renunți la radio. Îl îngropi aici. Are să fie în siguranță. Iar dacă aparatul vostru nu funcționează, putem să venim oricînd să-l luăm. N-ar fi o problemă pentru Mac să pună condensatorul înapoi. Ar fi cu adevărat cam greu de ascuns radioul în lagăr și, în definitiv, ar fi și prea mare ispita să bagi pur și simplu porcăria asta în priză, nu-i așa ?

— Ba da, a fost de acord Peter Marlowe, apoi s-a uitat întrebător la King. Ai să vii atunci cu mine să-l luăm ?

— Sigur că da.

— Dacă, dintr-un motiv sau altul, eu n-am să mai pot veni, te duci tu singur după el ? Dacă te roagă Mac sau Larkin ?

King a stat o clipă pe gînduri înainte de a răspunde.

— Sigur.

— Pe cuvîntul tău ?

— Da, a zîmbit subțire Împăratul. Pui mare preț pe chestia asta cu cuvîntul dat, nu-i așa, Peter ?

— Cum altfel poți judeca un om ?

Lui Peter Marlowe nu i-au trebuit decît cîteva secunde ca să desprindă firele care legau condensatorul de măruntaiele radioului. A mai trecut un minut pînă a săpat o gropiță în pămînt și a învelit bine aparatul cu cîrpa. Au pus o piatră plată pe fundul gropii, au acoperit bine radioul cu frunze uscate, au netezit pămîntul din jur și au tras un ciot de lemn peste ascunzătoare. În două săptămîni umezeala din sol avea să-l facă inutilizabil, dar asta le dădea destul timp să se întoarcă după el dacă nu izbuteau să repare pînă atunci aparatul ascuns în ploști.

Peter Marlowe și-a șters sudoarea de pe frunte. O boare fierbinte, venită pe neașteptate, îi învăluise dintr-o dată, iar mirosul de transpirație atrăgea noi nori de insecte care bîzîiau înnebunite în jurul lor.

— Mama lor de țîțari ! a suduit el încet, apoi a ridicat privirea spre cerul întunecat ca să ghicească timpul, cuprins de îngrijorare. Nu crezi că e cazul să o cam luăm din loc ?

— Încă nu. E doar patru și un sfert. Momentul cel mai potrivit este cu puțin înainte de a se lumina. Mai așteptăm zece minute, atunci ajungem exact la vreme. Prima dată, a zîmbit King, prima dată cînd am trecut gardul mi-a fost și mie cam frică. La întoarcere a trebuit să aștept chiar lingă rețeaua de sîrmă ghimpată. O jumătate de oră, dacă nu mai mult, am stat acolo pînă ce am putut să mă strecur înăpoi. Doamne, cînd îmi amintesc... M-au trecut toate nădușelile, a încheiat el, alungînd cu mîna roiul de musculițe. Fir-ar ei de țîțari !

Au mai stat jos un timp, ascultînd perpetua mișcare a junglei. O mulțime de licurici se înșirau în șanțulețul din marginea potecii, luminînd-o.

— Parc-am fi noaptea pe Broadway\*, a spus King.

— Am văzut pe vremuri un film, îi spunea *Times Square*\*\*. O poveste cu ziariști. Stai să-mi amintesc. Cred că era cu Cagney\*\*\*.

— De asta nu-mi aduc aminte. Dar Broadway-ul trebuie să-l vezi așa cum e în realitate. Ca și cum s-ar face zi în mijlocul nopții. Peste tot numai reclame de neon și lumini de tot felul.

— Tu de-acolo ești ? Din New York ?

— Nu. Am fost acolo de vreo două ori. De fapt, am fost cam peste tot.

— Dar de unde ești ?

— Taică-meu e mereu pe drumuri, a dat din umeri King.

— Ce meserie are ?

— Bună întrebare. Cîte puțin din una, cîte puțin din alta. Dar majoritatea timpului e beat.

— Înțeleg. Trebuie să fie cam greu cu el.

— Cînd ești copil e destul de greu.

— Mai ai pe cineva ?

— Maică-mea a murit. S-a prăpădit cînd eu aveam vreo trei ani. Frați sau surori n-am. M-a crescut tata. E un pierde-vară, dar am învățat de la el multe despre viață. Una la mină că sărăcia e o boală. Doi la mină că banii

---

\* Stradă din New York unde se află multe teatre, cinematografe, restaurante cu reclame luminoase.

\*\* Piață în extremitatea Broadway-ului în care este situată și redacția ziarului „New York Times”.

\*\*\* James Cagney (1900—1986), celebru actor american de film.

sînt totul. Trei la mină, nu contează cum îi dobîndești, totul e să-i ai.

— Știi, eu nu m-am gîndit niciodată prea mult la bani. Îmi închipui că în armată... vezi tu, îți vine mereu solda lunară, ai asigurat un anumit nivel de viață, așa că banii nu înseamnă mare lucru.

— Cît cîștigă țăică-tău ?

— Nu știu precis. Bănuiesc eu că în jur de șase sute de lire pe an.

— Cristoase ! Asta face numai două mii patru sute de dolari. Păi, luam eu o mie trei sute la gradul meu de caporal. Pe cîntea mea că nu m-aș osteni pentru banii ăștia.

— Poate c-o fi altfel în State. Dar în Anglia te poți descurca binișor. Desigur, mașina noastră e destul de veche, dar asta nu prea contează, iar cînd termini serviciul ai și-o pensie.

— Cît ?

— Aproximativ jumătate din solda ta.

— Asta mi se pare o nimica toată. Nu-i înțeleg pe cei care se fac militari de carieră. O fi pentru că n-au reușit altfel în viață.

Din coada ochiului, King a băgat de seamă cum s-a îmbătoșat Peter Marlowe.

— Sigur, a adăugat el repede, asta nu se referă la Anglia. Eu spuneam cum e în Statele Unite.

— E o viață frumoasă în armată... pentru un bărbat. Bani destui... duci o viață interesantă în cele mai diferite părți ale lumii. Mereu lume nouă, întîlniri, petreceri... Pe urmă, ofițerii mai au și un alt fel de prestigiu, a mai spus.

Peter Marlowe, aproape ca o scuză. Păstrătorii tradiției, chestii de-astea, știi tu.

— Ai să rămii în armată și după război ?

— Bineînțeles.

— Mie îmi pare, a cugetat King, scobindu-se în dinți cu o bucățică de coajă de copac, mi se pare că-i prea ușor așa. Nu-i ceva după care să te dai în vînt și nici nu-i o treabă de viitor să primești mereu ordine de la niște tipi care, cei mai mulți, sînt niște oameni de nimic. Cel puțin așa îmi pare mie. Și, pe naiba, asta nu-i leafă din care să te-alegi cu ceva. Să știi, Pete, ar trebui să vii să vezi cum e în State. Cum e acolo nu-i nicăieri în lume. Chiar nicăieri. Fiecare de capul lui și unul mai al dracului decît altul. Tot ce ai de făcut e să prinzi un fir și să fii mai bun decît mototolul de-alături. Asta zic și eu viață interesantă.

— Nu cred că mi s-ar potrivi. Într-un fel, știu că nu-s făcut să cîștig bani. Mie mi-e mai bine să fac ceea ce m-am născut să fac.

— Asta-i o prostie. Numai pentru că taică-tău s-a făcut militar...

— Ni se trage încă din 1720. Din tată-n fiu. Cam prea lungă tradiția ca să încerci să lupți împotriva ei.

— E ceva vreme ! a mormăit King. Eu nu știu decît de tata și de tata lui tata. Mai încolo... nimic. Tot ce știu e că strămoșii mei se presupune că au venit de pe Vechiul Continent cîndva prin 1880.

— Din Anglia ?

— Pe naiba ! Cred că din Germania. Sau poate de pe undeva din centrul Europei. Cui dracului îi mai pasă acum ? Sînt american și asta-i tot ce contează.



— Toți cei din neamul Marlowe au fost militari, asta-i situația !

— Ba pe naiba ! Nu depinde decît de tine. Fii atent. Hai să luăm situația ta de acum. Ești în bani pentru că ți-ai pus mintea la bătaie. Poți să ajungi mare în afaceri, totul e să vrei. Știi să vorbești ca un asiatic, nu-i adevărat ? Eu am nevoie de mintea ta. Pentru asta eu te plătesc... stai așa, nu te zburli iar la mine ! Asta-i stilul american. Cui îi mișcă mintea ia bani pentru asta. Asta n-are nimic de-a face cu faptul că sîntem prieteni. Nimic. Dacă n-aș plăti înseamnă că sînt ultimul om.

— Dar asta-i rău. Nu trebuie să fii plătit dacă vrei să dai o mîină de ajutor.

— Zău dacă nu trebuie să-ți fac nițică educație. Mi-ar plăcea să te iau cu mine în State și să te pun pe calea cea dreaptă. Cu accentul tău caraghios de înglișman le-ai face praf pe toate muierile. Le-ai da gata într-o clipită. Tê-am pune șef peste sectorul de lenjerie de damă.

— Doamne sfinte ! i-a zîmbit Peter, dar cu o umbră de oroare în glas. Să mă pui pe mine să vînd ceva e ca și cum m-ai pune să zbor.

— Dar tu știi să zbori.

— Fără avion, asta am avut în vedere.

— Sigur. Am glumit, s-a corectat King, s-a uitat la ceas. Parcă trece vremea mai încet cînd ai de așteptat.

— Cîteodată îmi vine să cred că nu mai scăpăm nicio-dată din cloaca asta împutită.

— Ehei, Unchiul Sam i-a cam pus pe fugă pe niponi. Acum nu mai durează mult. Și chiar dacă durează, cui

dracului îi pasă ? Noi sîntem niște oameni făcuți, prietene. Asta-i tot ce contează.

King s-a mai uitat o dată la ceas.

— Hai să luăm colbu-n copite.

— Ce-i aia ?

— S-o luăm din loc.

— A, așa ? s-a ridicat în picioare Peter Marlowe. Macduff, arată calea ! \* a exclamat el bucuros.

— Cum ?

— Așa, o vorbă. Înseamnă „Să luăm colbu-n copite“  
Încîntați amîndoi că s-au împrietenit la loc, au pornit prin junglă. Au traversat drumul fără probleme. Acum, după ce au trecut de zona patrulată, au luat-o pe o scurtătură și au ajuns cam la un sfert de milă de lagăr. King păsea în față, calm, netulburat. Numai licuricii și roiurile de țîntari ce-i mai stînjeneau ceva la mers..

— Cristoase, ăștia pișcă parcă mai rău.

— Așa e. Dacăș putea i-aș frige pe toți, i-a răspuns tot în șoaptă Peter Marlowe

În clipa următoare au văzut baioneta îndreptată spre ei. Au încremenit pe loc.

Japonezul ședea cu spatele sprijinit de un copac, cu ochii pironiți la ei, cu un rînjit înfiorător pe față ; arma o ținea între genunchi, cu baioneta înaintea.

I-a fulgerat pe amîndoi același gînd : „Doamne ! Utram Road ! Sîntem morți. Ucide !“

King a reacționat primul. Dintr-un salt a fost asupra santinelei, i-a smuls arma din mîină, s-a rostogolit într-o

---

\* Replică din tragedia „Macbeth“ de William Shakespeare.

parte și într-o clipă a fost iar în picioare, gata să-i zdrobească japonezului capul cu patul puștii. Peter Marlowe s-a aruncat și el să-l strângă de gît. Un al șaselea simț i-a dat de veste, s-a răsucit din săritură, cu mâinile întinse, s-a izbit de copac.

— Nu te-atinge de el !

Peter Marlowe a sărit în picioare, l-a luat de mijloc pe King, l-a tras mai încolo.

Santinela nu se mișcase. Același zimbet răuvoitor îi strimba fața.

— Ce dracu' faci ? a șuierat îngrozit King, ținînd arma sus, gata să lovească.

— Nu te apropia de el ! Hai mai repede de-aici, pentru numele lui Dumnezeu !

Peter Marlowe i-a smucit carabina din mîini, a aruncat-o lîngă japonezul mort. Abia atunci a văzut King șarpele din poala santinelei.

— Doamne, a hîrîit el, făcînd un pas înainte să-l vadă mai bine.

Peter Marlowe l-a prins iar în brațe, s-a agățat de el ca un nebun.

— Nu te-apropia ! Fugi dracului de-aici, fugi !

A luat-o primul la goană, cît mai departe de copaci, croindu-și drumul de-a dreptul prin tufișuri, fără să-i pese de zgomot. King s-a repezit după el. S-au oprit numai cînd au ajuns într-o poiană.

— Ce-ai înnebunit ? s-a strimbat King, luptînd să-și recapete răsufarea. Nu era decît un prăpădit de șarpe !

— Era un șarpe zburător, a gîfîit Peter Marlowe. Aștia trăiesc în copaci. Dacă te înțepă, mori pe loc, bătrîne.

Se urcă sus, pe crengi, se încolăcesc strîns, ca un arc și-și dau drumul jos, drept, în capul victimei. Avea unul în poală și unul dedesubt. În mod sigur mai erau și alții, pentru că se țin întotdeauna în cuiburi.

— Sfinte Cristoase !

— De fapt, bătrîne, ar trebui să le fim recunoscători tiritoarelor acelora scîrboase, a spus Peter Marlowe, încercînd să respire mai rar ca să-și potolească bătăile inimii. Japonezul mai era cald încă. Nu era mort de mai mult de două minute. Dacă nu-l mușcau, ne-ar fi prins. Și trebuie să-i mulțumim lui Dumnezeu că ne-am luat la harță. Asta le-a dat timp șerpilor să-și facă treaba. Niciodată n-o să mai fim atît de aproape de a da în primire ! De moarte, înțelegi ? Niciodată !

— Iar eu n-am să mai vreau să văd un blestemat de japonez cu o blestemată de baionetă îndreptată spre mine în toiul unei nopți blestemate ca asta. Haidem ! Mai bine să plecăm naibii de-aici.

Curînd au ajuns în apropierea rețelei de sîrmă ghimpată, s-au pregătit să aștepte momentul potrivit. Încă nu puteau să parcurgă în fugă distanța scurtă pînă la gard. Era prea multă lume în jur. Ca un făcut, mulți se mai plimbau încă, niște stafii umblătoare, cei care n-aveau somn și cei care dormeau de-a-n picioarele.

Erau binevenite clipele acelea de odihnă pentru că încă le mai tremurau genunchii ; erau amîndoi recunoscători că au scăpat cu viață și de data asta.

„Doamne, ce noapte, își zicea în gînd King. Dacă nu era Pete, aș fi fost mort și-ngropat. Am fost cît pe ce să-i pun japonezului piciorul în piept înainte de a-l izbi

cu patul armei. N-a mai lipsit decît un pas. Șerpîi ! Nu pot să-i sufăr pe șerpi. Hidoase ființe !"

Pe măsură ce se liniștea, stima lui față de Peter Marlowe era tot mai mare.

— E a doua oară cînd mă scoți din belea, i-a șoptit.

— Tu ai pus primul mîna pe armă. Dacă japonezul nu era mort, l-ai fi ucis sigur. Eu am fost mai lent.

— Ei, eu eram mai în față..., s-a oprit din vorbă King, a zîmbit. Hei, Peter. Noi facem echipă bună împreună. Cu înfățișarea ta și mintea mea, o scoatem noi la capăt.

Pe Peter Marlowe l-a pufnit rîsul. A încercat să și-l înăbușe, s-a rostogolit pe spate. Hohotele acelea sugrumate și lacrimile ce-i șiroiau pe obraji l-au molipsit și pe King, a început și el să se chircească de rîs. Într-un tirziu, Peter Marlowe a șoptit printre sughițuri

— Termină o dată, pentru Dumnezeu.

— Tu ai început.

— Ba nu.

— Nu, tu... ai spus, ai spus..., nu și-a mai terminat vorba King, ștergîndu-și lacrimile. Parcă-l văd pe niponul ăla. Ședea, păcătosul, ca un maimuțoi și...

— Ia uită-te acolo !

Le-a pierit rîsul la amîndoi.

De cealaltă parte a rețelei de sîrmă ghimpată, Grey își făcea rondul. L-au văzut cum se oprește în dreptul barăcii americanilor. L-au văzut cum așteaptă în umbra zidului, cum se uită spre gard, aproape pe direcția lor.

— Crezi că știe ? a întrebât în șoaptă Peter Marlowe.

— Habar n-am. Dar e sigur că nu putem risca să trecem acum. Măi așteptăm.

Au mai așteptat. Încet, cerul a început să se însenineze. Grey se ținea tot în partea umbrită, mai pîndea spre baraca americanilor, își plimba privirea prin lagăr. Împăratul își dădea seama că, din locul unde se postase, Grey putea să-i vadă patul. Știa că Grey văzuse că el nu-i acolo. Dar așternutul era desfăcut, putea să fi ieșit și el la plimbare prin lagăr, ca și alții pe care nu-i lua somnul. Nu exista nici o regulă care să zică limpede că trebuie să stai în patul tău. „Dar hai mai repede, șterge-o dracului de-aici, Grey !”

— Acum trebuie să trecem dincolo cît de iute, a șoptit King. Se luminează și asta nu-i bine deloc.

— Să încercăm prin altă parte ?

— De acolo vede toată lungimea gardului, pînă în colțul celălalt.

— Crezi că a scăpat ceva... ne-o fi turnat careva ?

— S-ar putea. Dar poate că-i numai o coincidență, și-a mușcat buzele King.

— Ce-ai zice s-o luăm prin zona latrinelor ?

— Prea mare riscul.

Au mai așteptat. Pe urmă l-au văzut pe Grey că se mai uită o dată în direcția lor și pleacă. L-au urmărit din ochi pînă a dat colțul după zidul închisorii.

— S-ar putea să fie o cursă, a zis King. Să-i mai dăm două minute.

Secundele li se păreau ceasuri, cerul se lumina tot mai tare, umbrele începeau să se risipească. Acum nu mai era nimeni în preajma gardului, nimeni la vedere.

— Hai, acum sau niciodată.

Au străbătut în goană distanța pînă la gard ; în cîteva secunde au trecut pe sub sîrma ghimpată și s-au băgat în șanțul de scurgere.

— Fugi la baracă, Rajah. Eu mai aștept.

— Okay !

Cu toate că era mai voluminos, King era și iute de picioare ; în cîteva clipe a fost în baracă. Peter Marlowe a ieșit din șanț. Parcă i-a șoptit un glas să se așeze pe marginea șanțului și să rămînă cu ochii în zare, privind dincolo de lagăr prin rețeaua de sîrmă ghimpată. Atunci, din coada ochiului, l-a zărit pe Grey cum dă colțul și se oprește. Și-a dat seama imediat că a fost văzut.

— Marlowe !

— A, salut, Grey. Nici tu nu poți dormi ? l-a întrebat, pocnindu-și oasele.

— De cît timp ești aici ?

— De cîteva minute; cred. Am ostenit de-atîta mers și m-am așezat să mă odihnesc.

— Unde ți-e amicul ?

— Care dintre ei ?

— Americanul, a zîmbit strîmb Grey.

— Ce știi eu ? Doarme, probabil.

Grey s-a uitat cu luare-aminte la straiile chinezești de pe Peter Marlowe. Tunica era sfîșiată la umeri și udă de sudoare. Pe piept și pe genunchi era plin de noroi și de bucăți de frunze uscate. O diră de noroi pe obraz.

— Cum de te-ai murdărit în halul ăsta ? Și de ce ești atît de transpirat ? Ce mai pui la cale ?

— Sînt murdar pentru că... un pic de noroi cîstit nu deranjează pe nimeni. De fapt, a continuat Peter Marlowe,

ridicîndu-se în picioare și scuturîndu-și genunchii și fundul pantalonilor, nimic nu-i mai bun decît un pic de noroi ca să te facă să te simți curat după ce te speli. Și transpir pentru că transpiri și tu. Știi cum vine chestia asta la tropice... căldură mare, specificul local.

— Ce ai în buzunare ?

— Faptul că ai o minte redusă și bănuitoare ca de gîndac încă nu înseamnă că toată lumea nu face altceva decît să transporte marfă de contrabandă. Nu e nici o regulă care să-i interzică omului să se plimbe prin lagăr dacă n-are somn.

— Corect, i-a replicat Grey. Dar există o regulă care interzice plimbările în afara lagărului.

Peter Marlowe l-a măsurat nonșalant cu privirea, dar nu se simțea deloc în apele lui. Încearca să ghicească ce naiba o fi în mintea lui Grey. O fi știind oare ceva ?

— Trebuie să fii nebun să încerci una ca asta.

— Chiar așa.

Grey s-a mai uitat o dată la el, lung, scrutător. Apoi s-a întors și a plecat.

Peter Marlowe l-a urmărit cu privirea. Pe urmă s-a întors și el și a plecat în direcția opusă, fără să arunce măcar o privire spre baraca americanilor. În ziua aceea Mac urma să iasă de la infirmerie. Peter Marlowe a zîmbit, gîndindu-se la cadoul care-l aștepta pe Mac la reîntoarcerea acasă.

În siguranță acum, lungit în patul lui, King l-a petrecut cu ochii pe Peter Marlowe. Apoi s-a concentrat asupra lui Grey, inamicul care stătea țeapăn și amenințător în lumina tot mai puternică a zorilor.



Scheletic, cu niște pantaloni scurți, ferfeniți pe el, cu niște galenți primitivi în picioare, fără cămașă, cu banderola de ofițer pe brațul gol, cu o beretă răpciugoasă, de la trupele de tancuri, pe cap. O rază subțire de soare s-a aprins pe insigna metalică de pe beretă, transformînd-o din nimic în aur topit.

„Cît oi fi știind tu, Grey, ticălosule ?“ s-a întrebat Împăratul în sinea lui.

Întreaga zonă mustind de sudoare, cam jumătate de milă pe jumătate de milă, era împrejmuită de un gard de sîrmă ghimpată. Ușor de tăiat. Lesne de trecut. Aproape nepăzit. Fără reflectoare. Fără cuiburi de mitraliere. Dar, după ce ai trecut dincolo, ce te faci ? Drumul către casă ducea dincolo de mări, dincolo de orizont, dincolo de nemăsurata întindere vrăjmașă a junglei. Dincolo era pierzania pentru cei care încearcă să plece, ca și pentru cei ce rămîn.

EDITURA MERIDIANE